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La presencia animal

Camiseta negra, chaqueta de pana negra, vaqueros y como Unico
detalle extravagante un par de zapatos de cuero italiano de color
marrén claro. Este es el uniforme de trabajo del filsofo y roma-
nista Hans Ulrich Gumbrecht. Asi como Mark Zuckerberg se
enfunda siempre una camiseta blanca, Gumbrecht viste de negro
en todo momento. Estilo Silicon Valley. Se trata de una eleccion
tan basica que le hace a uno la vida mas facil, despeja la mente
para otras cuestiones. Ademas, crea tendencia. El atuendo de
Gumbrecht es simplemente genial. En otras palabras, muy poco
aleman y en absoluto propio de un profesor. Su aspecto oculta un
momento clave de su vida, le permite diluir la salvaje década de
los afios sesenta de la Republica Federal de Alemania en el pre-
sente empresarial estadounidense. A alguien como Gumbrecht
le debe encantar eso. No es una persona ironica, pero si un tahtr
que sabe como jugar con las expectativas del publico.

El fondo negro resalta sobre todo esa parte del cuerpo que
atrae inmediatamente la atencidon del que se encuentra con
Gumbrecht por primera vez: su peculiar cabeza. El pelo blanco,
con un corte a cepillo y peinado con los dedos, apunta hacia to-
das direcciones. Un hombre lleno de energia y vitalidad. Entre la
nariz y el labio superior, un imponente bigote, vestigio de tiem-
pos pasados. La cara muestra sus arrugas, los ojos verdes se ilu-
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minan incluso cuando estan encontrando el sueno. La frescura
se alia con la severidad y el esfuerzo.

Apenas asimilada esta primera impresion, Gumbrecht co-
mienza a hablar. Su voz profunda y sonora atrae con su misterio-
sa intensidad. La verdadera magnitud de Gumbrecht aparece en
cuanto empieza a hablar. Y cuando habla, llena el espacio, no
importa cuan grande sea, con su presencia fisica y su voz. La gen-
te lo escucha hechizada. Entonces se encuentra en su elemento,
interactda con el publico, lee sus rostros, se embriaga con ellos y
alcanza su apogeo. En esos momentos todo parece posible, la
concentracion en el instante en que se producen los pensamien-
tos es total. Gumbrecht es una maquina perfecta de crear am-
biente, una persona con talento apasionada consigo misma, un
maestro y un actor del hic et nunc. Lo que cuenta es lo que pasa
aqui y ahora, lo que nos afecta aqui y ahora, nada mas.

Gumbrecht adopta una posicién transversal en el panorama
intelectual del posestructuralismo, que valora, y a cuyos artifices,
con los que se le relaciona una y otra vez, conocia personalmente.
Pero esta asociacion es erronea. Mientras los posestructuralistas
se esfuerzan de manera obsesiva por exponer toda la presencia
del sujeto y del mundo como una ilusién o una construccion sub-
jetiva, Gumbrecht se aferra con obstinacion a la experiencia in-
mediata del hombre, que siempre requiere una espacialidad y
temporalidad concretas.

Tomemos a Jacques Derrida como ejemplo representativo.
Para €I, la metafisica occidental, que supuestamente equipara el
ser con la presencia, se basa en el sistema del «oirse hablar»;' a
este «fonocentrismo» le siguen todo tipo de cosas malas, como
el «logocentrismo», el «etnocentrismo» y el «falocentrismo».
Gumbrecht es completamente diferente. El gran gesto no le es
ajeno, pero en sus digresiones siempre permanece concreto, ilus-

1. Véase Derrida, Jacques, Grammatologie, Francfort, 1994, pp. 19 y ss.
Versién en castellano de Oscar del Barco y Conrado Ceretti: De la gramatolo-
gia, Siglo XXI, México, 2012. Véase también Derrida, Jacques, Die Stimme
und das Phdnomen, Francfort, 2003, pp. 103 y ss. Version en castellano de
Patricio Penalver: La voz y el fenémeno, Pre-Textos, Valencia, 1995.
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trativo, con los pies en la tierra. De Derrida le interesaba no tan-
to su pensamiento, su erudicion o su discurso como su aura. De-
rrida cultivo esa aura de admirable gurd intelectual con gran
habilidad, como bien recuerda Gumbrecht.? Lo cual indica que
el hombre sigue siendo una presencia animal que s6lo funciona
en su propio entorno. La escena primigenia de la antropologia de
Gumbrecht evoca un antiguo seminario griego carente de apara-
tos tecnoldgicos: uno se escucha a si mismo hablar, y reverbera
en uno mismo y en su publico. Este es un ejercicio de presencia
aplicada y demostrada. Si, se puede decir que Hans Ulrich Gum-
brecht actiia como el antidoto perfecto para Jacques Derrida y
todos sus discipulos: no deconstruccion, sino ambicién; no rela-
tivizar, sino impresionar; no el perfume de la frivolidad, sino,
siempre que sea posible, la intensidad real de lo vivido.

La revolucion intelectual de los fil6sofos franceses apenas
dejo huella en Gumbrecht, pero ahora la tecnologia parece des-
afiar seriamente su comprension del hombre. En la era digital,
«el ser en el mundo» ha cambiado de manera fundamental: to-
dos estamos mirando con fijeza una pantalla, que nos conecta de
forma equidistante con todos los seres humanos vivos del plane-
ta al mismo tiempo. La dimension espacial concreta desaparece.
Todos conocemos las extrafias y a la vez cotidianas situaciones
que se producen: sentados juntos en el mismo restaurante, a una
distancia fisica infima, pero comunicandonos a través del smart-
phone. La persona presente esta ausente, la persona ausente
esta presente. Cuando la espacialidad desaparece, la experiencia
subjetiva del tiempo cambia. En la era digital, invocamos y con-
sultamos el presente en cualquier momento a través de una pan-
talla iluminada, que hasta cierto punto esta siempre presente; al
mismo tiempo, el futuro parece cada vez mas lejano, incluso ini-
maginable, s6lo se vislumbra, si es que llegamos a hacerlo, como
un escenario catastrofico. Vivimos desde hace mucho tiempo en
un «amplio presente de simultaneidades» (Gumbrecht) sin ser
capaces de evaluar el significado y la trascendencia de esta evo-

2. Consultar la anécdota con Derrida en el campus de Stanford, en la pa-
gina 231 de este libro.
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lucion. Podemos cuestionarnos, como Gumbrecht, unay otra vez
en qué nos convertiremos, qué sera algtin dia del hombre actual.

Esta es la mirada con la que Gumbrecht se aproxima a su
inminente presente en California. Cuando acepto6 la oferta de
Stanford en 1989, no tenia ni idea de que estaba entrando en el
ojo de la tormenta, aunque sus nuevos, y realmente notables,
estudiantes no tardaron en dejarselo claro. No buscaban com-
pletar un mero tramite académico, sino aprender de las «hu-
manidades» para aplicarlas a la vida, para transformar esa vida
en la mayoria de los casos programando delante de una panta-
Ila. Gumbrecht decidi6é asumir la tarea que el azar le habia en-
comendado: ser un observador conmovido y conmovedor de lo
que sucede a su alrededor en Silicon Valley, Aic et nunc.

La revolucion digital ocurre en un lugar muy concreto y con
una narrativa propia. Asi se confirma el principio de Gum-
brecht de que el espacio y el tiempo determinan de forma inevi-
table el pensamiento y la accion del ser humano. El caso de Si-
licon Valley, en palabras del emprendedor de internet Peter
Thiel, es de todo punto paraddjico: «La revolucion tecnoléogica
de internet en realidad pretendia derrotar a la tirania de la ubi-
cacion y de la geografia. Y, aun asi, todo ocurrié aqui, en este
lugar».? ¢Como es posible? éComo puede ser que en un espacio
relativamente reducido, entre San José y San Francisco, que
apenas distan cincuenta kilometros entre si, surja tal intensi-
dad intelectual capaz de afectar y alterar para siempre la forma
de vida de todas las personas del planeta? ¢Casualidad? ¢Un
plan? ¢El destino? ¢Cudles son las fuerzas motrices? ¢Cémo
funcionan las mentes de estas personas que viven el aqui y el
ahora? ¢Como perciben el mundo de hoy y el de manana? Este
libro gira sobre todo en torno a la espacialidad y la temporali-
dad tan especificas de Silicon Valley o, descrito segin la termi-
nologia clasica europea, en torno al espiritu de Silicon Valley,
que hace ya tiempo se erigio en espiritu del mundo.

3. Entrevista de Florian Schwab a Peter Thiel: <https://www.weltwoche
.ch/ausgaben/2018-29/artikel/en-hypnotische-massenphanomene-die-weltwoche
-ausgabe-29-2018.html> (en aleméan, consultado en noviembre de 2019).



La presencia animal - 15

Al mismo tiempo, este hilo conductor constituye los ci-
mientos para la singular biografia, ain por escribir, de un «in-
telectual sensible» situado en la encrucijada entre el viejo y el
nuevo mundo. Se mezclan las percepciones con las reflexiones,
las contrariedades con las actuaciones. Expresa la fascinacion
de captar el presente que determinara nuestro futuro. Nada
permanece tal cual es. ¢Qué saldra de un cambio permanente?
¢Qué desaparecera incluso antes de materializarse? ¢Qué con-
seguira hacerse realidad vislumbrando sdlo sus inicios? Peter
Sloterdijk califico con acierto a Gumbrecht de «gran recorda-
dor».* Hijo de dos médicos de Wurzburgo, se inspira en el rico
acervo de la historia intelectual de los dltimos dos mil qui-
nientos afios para escribir a su manera sobre el impacto del
presente, que sera nuestro futuro, como si ya fuera pasado. El
resultado es un efecto tinico de serenidad y un canal hacia una
percepcion intensa. Gumbrecht esta del todo presente en cada
linea de sus textos: por un lado, completamente concentrado
en si mismo; por el otro, en el mundo. Precisamente €él, que
ensefla en la que es probable que sea la universidad de élite
mas técnica y capitalista del nuevo mundo, demuestra por qué
las humanidades son mas necesarias que nunca: orientan ha-
cia una vida libre y plena, concilian la erudicién y lo pragmati-
co del mundo. Por eso, este libro también podria haberse titu-
lado de otra manera: Sobre los usos y las ventajas de las
humanidades para una vida intensa (y pensar osadamente en
todo momento).

Pero eso seria volver de nuevo a la vieja mentalidad europea.
Al fin y al cabo, la vida es pensar in actu, en el acto. Y pensar es
experimentar in actu. iQuién quiere ensefiar cuando todavia hay
tanto que aprender!

RENE ScHEU,
agosto de 2018

4. <https://www.nzz.ch/feuilleton/man-darf-ihn-einen-gelehrten-helden
-in-der-postheroischen-zeit-nennen-der-romanist-hans-ulrich-gumbrecht-hat
-grund-zu-feiern-1d.1394415> (consultado en noviembre de 2019).





