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Hans Ulrich Gumbrecht

(Würzburg, 1948) es profesor de literatura en 
los departamentos de Literatura Comparada y 

de Francés e Italiano de la Universidad de Stanford. 
Su labor académica se centra en la historia de las 

literaturas nacionales en lengua romance, en especial 
la francesa, la española y la brasileña, pero también 

en la literatura alemana. 

Asimismo, enseña y escribe sobre la tradición 
filosófica occidental, con énfasis en textos franceses 

y alemanes de los siglos xix y xx, y trata de analizar y 
comprender las formas de experiencia estética de 

la cultura cotidiana del siglo xxi. 

Pero Gumbrecht no sólo es un destacado 
académico, sino también un intelectual público 

en Europa y América del Sur. Ha escrito numerosos 
libros sobre teoría literaria e historia literaria y cultural, 

traducidos a más de veinte idiomas, de los que, 
entre otros, se han publicado en castellano 

París-Berlín (Fundación BBVA, 2002), Elogio de 
la belleza atlética (Katz, 2006), Lento presente 

(Guillermo Escolar, 2010), Mente y materia 
¿Qué es la vida? (Katz, 2011).

Los héroes intelectuales de nuestro tiempo 
son los inventores que transforman radical 
e irreversiblemente nuestra vida cotidiana. 

Bill Gates, Steve Jobs, Mark Zuckerberg, 
Larry Page, Sergey Brin o Elon Musk ya no son 

personajes ascéticos como los viejos científicos, 
sino millonarios famosos. Si los primeros se 

dedicaban sobre todo a describir la realidad, 
los segundos la crean.

Hoy, «el espíritu de nuestro tiempo», por decirlo 
con la vieja fórmula filosófica, se ha desplazado 

de Europa a California. Silicon Valley ha incorporado 
a tantos graduados en ingeniería como en filosofía, 

historia o literatura, generando una nueva forma 
de pensar que une la vieja tradición de estilo 

europeo con el pragmatismo estadounidense.

Este libro de Hans Ulrich Gumbrecht describe 
de manera brillante la cultura resultante, tantas 

veces malinterpretada o simplificada por 
su aparente superficialidad. 

Tras vivir durante décadas en Silicon Valley, cerca de la universidad 
donde da clases de literatura, Hans Ulrich Gumbrecht, uno de los intelectuales 

europeos más respetados, se dio cuenta de que residía en el centro del mundo. 
En aquella sucesión de edificios anodinos, destartalados, parecidos a naves 

industriales, se encontraban las sedes de Facebook, Apple o Google,
las empresas que condicionan las sociedades actuales.

¿Qué hace que Silicon Valley, Palo Alto, Cupertino o Mountain View sean lugares 
especiales? ¿Por qué en ese lugar de California se ha concentrado tanto talento 

y optimismo? ¿Por qué personajes como Steve Jobs, Mark Zuckerberg o Bill Gates 
encarnan nuestra época? ¿Qué dice de nuestro tiempo esa confluencia de distintos 

acentos, estudiantes ambiciosos y millonarios discretos que se reúnen en un sitio 
concreto para desarrollar una tecnología que supuestamente convierte 

la geografía en algo irrelevante?

Cargado de erudición literaria y filosófica, y con una enorme curiosidad 
por entender a dónde nos lleva Silicon Valley, Hans Ulrich Gumbrecht 

desvela la mirada más original sobre el mundo tecnológico.

Porque si un filósofo quiere entender el mundo, 
debe empezar por mirar su centro.
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La presencia animal

Camiseta negra, chaqueta de pana negra, vaqueros y como único 
detalle extravagante un par de zapatos de cuero italiano de color 
marrón claro. Éste es el uniforme de trabajo del filósofo y roma-
nista Hans Ulrich Gumbrecht. Así como Mark Zuckerberg se 
enfunda siempre una camiseta blanca, Gumbrecht viste de negro 
en todo momento. Estilo Silicon Valley. Se trata de una elección 
tan básica que le hace a uno la vida más fácil, despeja la mente 
para otras cuestiones. Además, crea tendencia. El atuendo de 
Gumbrecht es simplemente genial. En otras palabras, muy poco 
alemán y en absoluto propio de un profesor. Su aspecto oculta un 
momento clave de su vida, le permite diluir la salvaje década de 
los años sesenta de la República Federal de Alemania en el pre-
sente empresarial estadounidense. A alguien como Gumbrecht 
le debe encantar eso. No es una persona irónica, pero sí un tahúr 
que sabe cómo jugar con las expectativas del público.

El fondo negro resalta sobre todo esa parte del cuerpo que 
atrae inmediatamente la atención del que se encuentra con 
Gumbrecht por primera vez: su peculiar cabeza. El pelo blanco, 
con un corte a cepillo y peinado con los dedos, apunta hacia to-
das direcciones. Un hombre lleno de energía y vitalidad. Entre la 
nariz y el labio superior, un imponente bigote, vestigio de tiem-
pos pasados. La cara muestra sus arrugas, los ojos verdes se ilu-
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minan incluso cuando están encontrando el sueño. La frescura 
se alía con la severidad y el esfuerzo.

Apenas asimilada esta primera impresión, Gumbrecht co-
mienza a hablar. Su voz profunda y sonora atrae con su misterio-
sa intensidad. La verdadera magnitud de Gumbrecht aparece en 
cuanto empieza a hablar. Y cuando habla, llena el espacio, no 
importa cuán grande sea, con su presencia física y su voz. La gen-
te lo escucha hechizada. Entonces se encuentra en su elemento, 
interactúa con el público, lee sus rostros, se embriaga con ellos y 
alcanza su apogeo. En esos momentos todo parece posible, la 
concentración en el instante en que se producen los pensamien-
tos es total. Gumbrecht es una máquina perfecta de crear am-
biente, una persona con talento apasionada consigo misma, un 
maestro y un actor del hic et nunc. Lo que cuenta es lo que pasa 
aquí y ahora, lo que nos afecta aquí y ahora, nada más.

Gumbrecht adopta una posición transversal en el panorama 
intelectual del posestructuralismo, que valora, y a cuyos artífices, 
con los que se le relaciona una y otra vez, conocía personalmente. 
Pero esta asociación es errónea. Mientras los posestructuralistas 
se esfuerzan de manera obsesiva por exponer toda la presencia 
del sujeto y del mundo como una ilusión o una construcción sub-
jetiva, Gumbrecht se aferra con obstinación a la experiencia in-
mediata del hombre, que siempre requiere una espacialidad y 
temporalidad concretas.

Tomemos a Jacques Derrida como ejemplo representativo. 
Para él, la metafísica occidental, que supuestamente equipara el 
ser con la presencia, se basa en el sistema del «oírse hablar»;1 a 
este «fonocentrismo» le siguen todo tipo de cosas malas, como 
el «logocentrismo», el «etnocentrismo» y el «falocentrismo». 
Gumbrecht es completamente diferente. El gran gesto no le es 
ajeno, pero en sus digresiones siempre permanece concreto, ilus-

1. Véase Derrida, Jacques, Grammatologie, Fráncfort, 1994, pp. 19 y ss. 
Versión en castellano de Óscar del Barco y Conrado Ceretti: De la gramatolo­
gía, Siglo XXI, México, 2012. Véase también Derrida, Jacques, Die Stimme 
und das Phänomen, Fráncfort, 2003, pp. 103 y ss. Versión en castellano de 
Patricio Peñalver: La voz y el fenómeno, Pre-Textos, Valencia, 1995.
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trativo, con los pies en la tierra. De Derrida le interesaba no tan-
to su pensamiento, su erudición o su discurso como su aura. De-
rrida cultivó esa aura de admirable gurú intelectual con gran 
habilidad, como bien recuerda Gumbrecht.2 Lo cual indica que 
el hombre sigue siendo una presencia animal que sólo funciona 
en su propio entorno. La escena primigenia de la antropología de 
Gumbrecht evoca un antiguo seminario griego carente de apara-
tos tecnológicos: uno se escucha a sí mismo hablar, y reverbera 
en uno mismo y en su público. Éste es un ejercicio de presencia 
aplicada y demostrada. Sí, se puede decir que Hans Ulrich Gum-
brecht actúa como el antídoto perfecto para Jacques Derrida y 
todos sus discípulos: no deconstrucción, sino ambición; no rela-
tivizar, sino impresionar; no el perfume de la frivolidad, sino, 
siempre que sea posible, la intensidad real de lo vivido.

La revolución intelectual de los filósofos franceses apenas 
dejó huella en Gumbrecht, pero ahora la tecnología parece des-
afiar seriamente su comprensión del hombre. En la era digital, 
«el ser en el mundo» ha cambiado de manera fundamental: to-
dos estamos mirando con fijeza una pantalla, que nos conecta de 
forma equidistante con todos los seres humanos vivos del plane-
ta al mismo tiempo. La dimensión espacial concreta desaparece. 
Todos conocemos las extrañas y a la vez cotidianas situaciones 
que se producen: sentados juntos en el mismo restaurante, a una 
distancia física ínfima, pero comunicándonos a través del smart­
phone. La persona presente está ausente, la persona ausente 
está presente. Cuando la espacialidad desaparece, la experiencia 
subjetiva del tiempo cambia. En la era digital, invocamos y con-
sultamos el presente en cualquier momento a través de una pan-
talla iluminada, que hasta cierto punto está siempre presente; al 
mismo tiempo, el futuro parece cada vez más lejano, incluso ini-
maginable, sólo se vislumbra, si es que llegamos a hacerlo, como 
un escenario catastrófico. Vivimos desde hace mucho tiempo en 
un «amplio presente de simultaneidades» (Gumbrecht) sin ser 
capaces de evaluar el significado y la trascendencia de esta evo-

2. Consultar la anécdota con Derrida en el campus de Stanford, en la pá-
gina 231 de este libro.
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lución. Podemos cuestionarnos, como Gumbrecht, una y otra vez 
en qué nos convertiremos, qué será algún día del hombre actual.

Ésta es la mirada con la que Gumbrecht se aproxima a su 
inminente presente en California. Cuando aceptó la oferta de 
Stanford en 1989, no tenía ni idea de que estaba entrando en el 
ojo de la tormenta, aunque sus nuevos, y realmente notables, 
estudiantes no tardaron en dejárselo claro. No buscaban com-
pletar un mero trámite académico, sino aprender de las «hu-
manidades» para aplicarlas a la vida, para transformar esa vida 
en la mayoría de los casos programando delante de una panta-
lla. Gumbrecht decidió asumir la tarea que el azar le había en-
comendado: ser un observador conmovido y conmovedor de lo 
que sucede a su alrededor en Silicon Valley, hic et nunc.

La revolución digital ocurre en un lugar muy concreto y con 
una narrativa propia. Así se confirma el principio de Gum-
brecht de que el espacio y el tiempo determinan de forma inevi-
table el pensamiento y la acción del ser humano. El caso de Si-
licon Valley, en palabras del emprendedor de internet Peter 
Thiel, es de todo punto paradójico: «La revolución tecnológica 
de internet en realidad pretendía derrotar a la tiranía de la ubi-
cación y de la geografía. Y, aun así, todo ocurrió aquí, en este 
lugar».3 ¿Cómo es posible? ¿Cómo puede ser que en un espacio 
relativamente reducido, entre San José y San Francisco, que 
apenas distan cincuenta kilómetros entre sí, surja tal intensi-
dad intelectual capaz de afectar y alterar para siempre la forma 
de vida de todas las personas del planeta? ¿Casualidad? ¿Un 
plan? ¿El destino? ¿Cuáles son las fuerzas motrices? ¿Cómo 
funcionan las mentes de estas personas que viven el aquí y el 
ahora? ¿Cómo perciben el mundo de hoy y el de mañana? Este 
libro gira sobre todo en torno a la espacialidad y la temporali-
dad tan específicas de Silicon Valley o, descrito según la termi-
nología clásica europea, en torno al espíritu de Silicon Valley, 
que hace ya tiempo se erigió en espíritu del mundo.

3. Entrevista de Florian Schwab a Peter Thiel: <https:// www .weltwoche 
.ch/ ausgaben/ 2018 -29/ artikel/ en-hypnotische -massenphanomene -die -weltwoche 
 -ausgabe -29 -2018 .html> (en alemán, consultado en noviembre de 2019).
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Al mismo tiempo, este hilo conductor constituye los ci-
mientos para la singular biografía, aún por escribir, de un «in-
telectual sensible» situado en la encrucijada entre el viejo y el 
nuevo mundo. Se mezclan las percepciones con las reflexiones, 
las contrariedades con las actuaciones. Expresa la fascinación 
de captar el presente que determinará nuestro futuro. Nada 
permanece tal cual es. ¿Qué saldrá de un cambio permanente? 
¿Qué desaparecerá incluso antes de materializarse? ¿Qué con-
seguirá hacerse realidad vislumbrando sólo sus inicios? Peter 
Sloterdijk calificó con acierto a Gumbrecht de «gran recorda-
dor».4 Hijo de dos médicos de Wurzburgo, se inspira en el rico 
acervo de la historia intelectual de los últimos dos mil qui-
nientos años para escribir a su manera sobre el impacto del 
presente, que será nuestro futuro, como si ya fuera pasado. El 
resultado es un efecto único de serenidad y un canal hacia una 
percepción intensa. Gumbrecht está del todo presente en cada 
línea de sus textos: por un lado, completamente concentrado 
en sí mismo; por el otro, en el mundo. Precisamente él, que 
enseña en la que es probable que sea la universidad de élite 
más técnica y capitalista del nuevo mundo, demuestra por qué 
las humanidades son más necesarias que nunca: orientan ha-
cia una vida libre y plena, concilian la erudición y lo pragmáti-
co del mundo. Por eso, este libro también podría haberse titu-
lado de otra manera: Sobre los usos y las ventajas de las 
humanidades para una vida intensa (y pensar osadamente en 
todo momento).

Pero eso sería volver de nuevo a la vieja mentalidad europea. 
Al fin y al cabo, la vida es pensar in actu, en el acto. Y pensar es 
experimentar in actu. ¡Quién quiere enseñar cuando todavía hay 
tanto que aprender!

rené Scheu, 
agosto de 2018

4. <https:// www .nzz .ch/ feuilleton/ man -darf -ihn -einen -gelehrten -helden 
-in -der -postheroischen -zeit -nennen -der -romanist -hans -ulrich -gumbrecht -hat 
-grund -zu -feiern -ld .1394415> (consultado en noviembre de 2019).
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