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Capitulo 1

La carta

En junio de 1935 regresé de mi rancho de América del
Sur para disfrutar de una estancia de seis meses. Alli la
vida se habia puesto dificil, pues, como en todas partes,
sufriamos las consecuencias de la depresién mundial y
yo tenia varios asuntos que resolver en Inglaterra que
sOlo podian ser solucionados personalmente. Mi esposa
se quedo para dirigir el rancho.

No necesito decir que una de las primeras cosas que
hice al llegar fue ir a ver a mi viejo amigo Hércules Poirot.

Lo encontré instalado en uno de los mas modernos
apartamentos de Londres. Lo acusé —y él me dio la ra-
z6n— de haber escogido aquel edificio s6lo por su as-
pecto y proporciones geométricas.

—Desde luego, amigo Hastings, es de una simetria
fascinante, ;jno cree?

Le contesté que veia demasiados angulos rectos y,
aludiendo a un viejo chiste, le pregunté si, en medio de
aquel ambiente tan moderno, conseguia que las gallinas
pusieran huevos cuadrados.

Poirot se rio de buena gana.

—iAh, veo que lo recuerda! Desgraciadamente la
ciencia no ha conseguido convencer a esos animales de
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la necesidad de amoldarse a las costumbres modernas, jy
siguen poniendo huevos de todos los tamafios y colores!

Contemplé a mi amigo con afecto. Su aspecto era in-
mejorable. Apenas parecia un dia mas viejo que la ulti-
ma vez que lo vi.

—Tiene un aspecto magnifico, Poirot —le comenté—.
No ha envejecido nada. Casi estoy por decir que tiene
menos canas que la tltima vez que nos encontramos.

El rostro de mi amigo se iluminé.

—¢Y por qué no habria de ser asi? Es completamente
cierto.

—¢Quiere hacerme creer que el cabello se le vuelve
negro en lugar de blanco?

—Si.

—iPero eso es cientificamente imposible!

—iEn absoluto!

—Me parece extraordinario e inverosimil.

—Como de costumbre, Hastings, tiene la mente mas
pura e ingenua que existe. jLos afios no le han cambia-
do! Percibe el hecho, menciona la solucién y, al mismo
tiempo, no se da cuenta de que lo hace.

Le miré confundido.

Sin anadir palabra, se dirigi6 a su cuarto y, tras volver
con una botella en la mano, me la tendio.

La contemplé unos momentos sin llegar a compren-
der lo que lefa. La etiqueta del frasco rezaba ast:

REVIVIT

Para volver a su antiguo color el cabello

REVIVIT NO ES UN TINTE

En cinco tonos: ceniciento, caoba, rubio, castaiio y negro

12



EL MISTERIO DE LA GUIA DE FERROCARRILES

—iPoirot! —exclamé—. jSe ha tefiido el pelo!

—iPor fin ha descendido sobre usted la revelacion!

—iPor eso lo tiene mas negro que la ultima vez que
estuve aqui!

—Exactamente.

—iDios mio! —murmuré, recobrandome de la impre-
sion—. Supongo que la préoxima vez que vuelva de
América llevara un bigote postizo, si no lo lleva ya.

Poirot hizo una mueca de disgusto. El bigote habia
sido siempre su punto mas sensible. Era su mayor orgu-
llo. Mis palabras hirieron su amor propio.

—No, no, mon ami. Ruego a Dios que ese dia esté bien
lejano. jBigote postizo! Quelle horreur!

Y tir6 de él vigorosamente para convencerme de su
autenticidad.

—Ya veo que se mantiene tan exuberante como siempre.

—N’est ce pas? En todo Londres no he visto nunca
otro bigote comparable al mio.

Eso seria dificil, pensé para mi, pero por nada del mun-
do hubiera querido herir sus sentimientos. En lugar de
eso, preferi preguntarle si seguia ejerciendo su profesion.

—Ya sé que se ha retirado hace afios de su trabajo.

—C’est vrai. Ahora me dedico a cultivar calabacines.
Pero, en cuanto ocurre un crimen, los mando al diablo.
Ya sé lo que va a decir: soy como una prima donna que
cada ano celebra su tltima actuacion, jesa definitiva reti-
rada del teatro que se repite un sinfin de veces!

Me eché a refr.

—De verdad, me esta ocurriendo asi. Cada vez me
digo: «Fista serd la tltima». Pero no hay forma, jse pre-
senta algo més! Y debo admitir que me alegro de ello. Si
las células grises no se ejercitan, acaban por oxidarse.
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—Comprendo. Lo que hace es ejercitarlas de un modo
moderado.

—Eso mismo. Cuando algo me interesa, lo acepto.
Para Hércules Poirot, sélo la flor y nata de los crimenes.

—¢Ha habido mucha flor y nata dltimamente?

—Pas mal. Hace poco me escapé por muy poco.

—¢De algtn fracaso?

—No, no. —Poirot parecia ofendido—. Lo que ocurrié
es que a mi, a Hércules Poirot, por poco me eliminan.

Emiti un silbido.

—¢Algin audaz asesino?

—No tan audaz como descuidado —explic6 Poirot—.
Sobre todo, descuidado. Pero no hablemos de ello. Ya
sabe, Hastings, que en muchos aspectos le considero mi
amuleto de la suerte.

—¢De veras? ;En qué aspectos?

Poirot no contest6 directamente a mi pregunta. Si-
gui6 hablando:

—En cuanto me enteré de su viaje, me dije: «Algo se
presentara y, como en otros tiempos, cazaremos los dos
juntos. Pero tendra que ser algo extraordinario, algo...
—agit6 las manos con excitacion—, algo recherché, deli-
cado, fine». —Dio a esta palabra tan intraducible una en-
tonacion especial.

—Poirot, cualquiera diria que estd encargando una
cena en el Ritz.

—:Y por qué no ha de poderse encargar un crimen lo
mismo que una cena? —Lanzé un suspiro—. Pero confio
en la suerte, en el destino. El suyo es estar junto a miy
librarme de cometer el error imperdonable.

—¢A qué llama «el error imperdonable»?

—A pasar por alto lo evidente.
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Durante unos segundos traté en vano de comprender
el significado de aquellas palabras.

—Bien —djije al fin sonriendo—, jno ha aparecido to-
davia ese supercrimen?

—Pas encore. Por lo menos..., no sé si...

Se interrumpid, frunciendo el entrecejo. Automatica-
mente ordend unos objetos que yo, sin darme cuenta,
habia movido.

—No estoy seguro —afirmoé poco a poco.

Habia algo tan extrafio en su voz que le miré sorprendido.

De pronto, tras un rapido y decidido movimiento de
cabeza, cruz¢ la habitacién hasta un escritorio préximo
a la ventana. El contenido del mueble estaba tan cuida-
dosamente ordenado que mi amigo no tuvo la menor di-
ficultad en coger lo que buscaba.

Enseguida regres6 a mi lado con una carta abierta en
la mano. La ley6 para si y luego me la entrego.

—Digame, mon ami, ;qué le parece esto?

Estaba escrita en caracteres de imprenta en una hojita
de un bloc de notas. La cogi con gran curiosidad.

Senor Hércules Poirot:

Usted se precia de esclarecer todos los misterios que
son demasiado dificiles para nuestra esttipida policia bri-
tanica, ;verdad? Pues veamos, inteligente sefior Poirot, lo
listo que es usted. Quizé esta nuez que voy a ofrecerle le
resulte demasiado dificil de cascar. Preste atencion al 21

de este mes en Andover. Suyo afectisimo,
AB.C.

Miré el sobre. También estaba escrito en caracteres de
imprenta.
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—El matasellos es de W.C.1 —me aclar6 Poirot al ver
que observaba con detenimiento el sello—. Bien, ;qué
opina?

Encogiéndome de hombros, se la devolvi.

—Algtn loco, supongo.

—¢Eso es todo lo que tiene que decir?

—Hombre, ;es que a usted no le parece obra de un loco?

—Desde luego.

La gravedad de su tono me hizo mirarle con curiosidad.

—Parece que se lo toma muy en serio, Poirot.

—Un loco, mon ami, es un ser al que hay que tomarse
muy en serio. Un loco es alguien muy peligroso.

—Si, claro. No habia pensado en eso. Pero lo que yo
he querido decir es que, mas que obra de un loco, parece
obra de un idiota. Alguien que se ha pasado de rosca.

—¢De rosca? ;Qué tiene que ver aqui una rosca?

—Nada, sélo es una expresion. Alguien que no «esta
del todo en sus cabales» o que a lo mejor le da demasia-
do a la botella.

—NMerci, Hastings, ahora lo he entendido. Puede que
sea exactamente tal como dice.

—Pero usted no lo cree —le interrumpi ante el tono
insatisfecho de sus palabras.

Poirot sacudié dubitativo la cabeza y no contesto.

—¢Qué medidas ha tomado? —le pregunté.

—¢Qué podia hacer? Se la ensenié a Japp. Fue de su
misma opinién. Una broma estipida fue la expresion
que utilizé. En Scotland Yard reciben cada dia infinidad
de cartas por el estilo. Por lo visto yo también debo de
tener mi racion.

—Pero usted se lo toma en serio.

Con voz pausada, Poirot contesto:
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—Hay algo en esta nota que no me gusta, Hastings.

A mi pesar, el tono de su voz me impresiono.

—:Qué se imagina?

Sacudi6 la cabeza y, cogiendo la nota, la guard¢ otra
vez en el escritorio.

—Piensa hacer algo, ya que se lo toma tan en serio?

—iSiempre el hombre de accion! Pero ;qué puedo ha-
cer? La policia del condado también ha visto la carta y
tampoco se la han tomado en serio. No hay huellas en
ella. No existe la menor pista que pueda conducirnos a
descubrir quién la ha escrito.

—O sea, que s6lo cuenta con su instinto.

—Nada de instinto, Hastings. Instinto es una mala
definicién. Son mis conocimientos, mi experiencia, lo
que me dice que en esa carta hay algo malo.

Agit6 la carta y, al fin, cuando le fallaron las palabras,
sacudio la cabeza.

—Quiz4 esté haciendo una montafia de un grano de
arena. Pero, sea como fuere, no se puede hacer otra cosa
que esperar.

—DBien, el viernes es dia veintiuno. Si ocurre un gran
robo cerca de Andover, entonces...

—iQué alivio seria!

—¢Un alivio? —Le miré asombrado. La palabra me
pareci6 simplemente inadecuada—. Un robo puede ser
excitante, pero nunca un alivio —protesté.

Poirot sacudi6 negativamente la cabeza.

—Esta en un error, amigo mio. No comprende lo que
quiero decir. Un robo seria un alivio porque libraria mi
cerebro de un temor peor.

—¢Un temor a qué?

—Asesinato —respondi6 Hércules Poirot.
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