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Estadistas y rivales

Estos dos grandes antagonistas, Richelieu y Olivares, fueron casi
exactamente contemporaneos. S6lo habia dos afios de diferencia
entre ellos —Richelieu habia nacido en 1585, Olivares en 1587—
y ambos vivieron casi el mismo tiempo: Richelieu muri6 a los
57 afios, Olivares a los 58. L.os dos eran hijos terceros de nobles
padres al servicio de la corona, una categoria social que estaba
integrada por demasiados miembros superfluos a ambos lados de
los Pirineos. Los condes de Olivares, como miembros de la aris-
tocracia titulada de Andalucia, tenian sin duda ventaja social so-
bre los Du Plessis, notables campesinos de Poitou, pero las dos
familias alimentaban un profundo sentimiento de descontento,
producto de la diferencia entre el nivel que realmente tenian y
el que creian que debian tener.!

Los condes de Olivares, miembros de una rama menor de la
familia ducal de Medina Sidonia, creian que les habian sido arre-
batados tanto el titulo ducal como las tierras. En compensacion,
quisieron establecer su propio linaje familiar como rivales de los
duques de Medina Sidonia, haciendo sistematicamente carrera
al servicio de la corona. El abuelo de Olivares, el primer conde,
se caso con la hija de Lope Conchillos, secretario de Fernando el

1. Sobre los antecedentes familiares y los primeros afios de los dos hom-
bres véanse especialmente Henri Carré, La jeunesse et la marche au pouvoir de
Richelien, 1585-1624, Paris, 1944, y Marafion, E/ conde-dugue de Olivares, op. cit.
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Catdlico y del emperador Carlos V. Los origenes modestos de la
familia de la abuela, y su notoria ascendencia judia, llegarian a
rondar hasta su nieto. El padre de Olivares, el segundo conde, se
hizo de renombre como digno rival del irascible papa Sixto V
durante su etapa como embajador espainol en Roma; y fue en
Roma donde naci6 el mismo Olivares en 1587. Mas tarde su pa-
dre sirvi6 como virrey de Sicilia y Napoles, antes de regresar en
1600 a Madrid, donde fue encargado de las finanzas de la corona
y se le dio un asiento en el mis alto consejo de gobierno, el Con-
sejo de Estado. A pesar de estos logros, murié en 1607 como un
hombre desengafiado, que no pudo culminar su ambicién supre-
ma de llegar a ser grande.

[La rama menor de la familia Du Plessis, a la que pertenecia
Richelieu, también se valié de casamientos y de contactos corte-
sanos para mejorar su posicién en el mundo, aunque lo hizo de
forma menos sistematica y, desde luego, con menos éxito, que
los condes de Olivares. Sin embargo, el padre de Richelieu, una
sombria figura, fue nombrado gran preboste de Francia por En-
rique III, y fue uno de sus mas fieles consejeros. A pesar del
asesinato de Enrique, Francois du Plessis hubiese podido lograr
la consolidacion de la suerte de la familia si no hubiese muerto
un afio mas tarde, en 1590, a la edad de sélo 31 afos. De esta
forma, dej6 grandes deudas, tierras abandonadas y una notable
esposa, Suzanne de la Porte, hija de un letrado y nieta de un bo-
ticario, origenes tan modestos como los de la abuela de Olivares.

La conciencia de una cierta inferioridad social en la ascen-
dencia familiar reciente pudo haber agudizado la casi obsesiva
preocupacion sobre la diferencia de categorias que mostraron
tanto Richelieu como Olivares, y reforzado su respectiva deci-
sion de hacer aceptar al mundo la alta estima en que ellos mis-
mos tenian a sus familias. Pero Richelieu sufria ademads la des-
ventaja de ser pobre. Olivares crecié como digno hijo —incluso
siendo el menor— de un virrey; Richelieu era uno de los cinco
hijos de una viuda que vivia en unas condiciones muy precarias,
y cuando escribi6, como lo hizo en el Testament politique, acerca
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de las necesidades que padecia en Francia la nobleza provincia-
na, lo escribié con el corazon.?

Como hijos terceros, Gaspar de Guzman y Armand du Plessis
hubiesen tenido que buscarse la vida por si mismos, incluso con
la ayuda de parientes en la corte. Irénicamente, el primero fue
iniciado en la carrera eclesiastica, y el segundo en la laica, pero
en cualquier caso, fue Olivares el que permaneci6 como laico y
Richelieu el que tom6 las 6rdenes. Los requerimientos de la fa-
milia forzaron en ambos casos un cambio de planes. El conde de
Olivares envi6 a su hijo a la Universidad de Salamanca en 1601 a
estudiar cdnones y leyes para que se preparase para la carrera
eclesidstica. Dadas sus conexiones familiares, deberia haber lle-
gado a cardenal, y la rivalidad de las dos grandes potencias cat6-
licas de Europa podian haber estado personificadas en dos prin-
cipes de la Iglesia, los cardenales Guzmin y Richelieu. Pero la
muerte accidental del hermano mayor que atin vivia le dej6 como
futuro cabeza de familia y sin mas remedio que casarse y perpe-
tuar el linaje. Abandono la universidad, donde habia sido elegido
rector por sus compaferos estudiantes, y se reunié con su padre
en la corte, sucediéndole en 1607 como tercer conde de Olivares.
Caso con una prima que le dio tres hijos, de los cuales solamente
uno, su hija Maria, sobrevivié la infancia para convertirse en la
presunta heredera al titulo y a los bienes.

LLa primera formacién de Armand du Plessis se realiz6 exac-
tamente en una direccion opuesta. Desde el College de Navarre
en Paris, donde fue enviado a los nueve afios, marché a la famosa
academia de Pluvinel para ser entrenado en las artes marciales y
cortesanas. Fue la subita decisién de su hermano Alphonse, de
convertirse en monje cartujo, en vez de aceptar el nombramien-
to al obispado familiar de Lugon, lo que le persuadid, tanto a él
como a su familia, de que debia abandonar sus planes para la
carrera militar y tomar a cambio las 6rdenes. «Aceptaré —dijo—

2. Tp, parte I, cap. 3.
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para el bien de la Iglesia y la gloria de nuestro nombre.»3 Volvi6
al College de Navarre para estudiar teologia y filosofia, lo cual
hizo con una asiduidad que no habia mostrado Olivares en Sala-
manca. En 1606, a través de la influencia de su hermano mayor
que estaba en la corte, fue debidamente nombrado obispo de
L.ugon, pero al no haber cumplido todavia la edad canénica, tuvo
que ir a Roma para pedir dispensa. Alli, cuando todavia no habia
cumplido los veintitrés anos, fue ordenado después de haber
causado un considerable impacto personal en Pablo V, y fue con-
sagrado obispo el mismo dia. Fue aceptado como becario en la
Sorbona, aprobé con brillantez sus eximenes, y en diciembre de
1608 hizo su entrada solemne en la didcesis, la primera vez en
treinta afios que ésta veia a un obispo.

Durante sus afos en la diocesis de L.ugon azotada por la po-
breza, desde 1608 hasta 1616, Richelieu adquiri6 experiencia de
primera mano a escala local de los dos grandes problemas que
afligian a Francia a escala nacional: la debilidad de la autoridad
real y la semiautonomia de los hugonotes. Poitou, con su larga
costa, habia sido una provincia rica a comienzos del siglo xvi,
pero habia sido muy afectada por las guerras de religién. El de-
sorden era endémico, y la propia familia de Richelieu no era
ajena a las rivalidades locales que habian desgarrado al Poitou.
Por orden de la abuela del cardenal, su padre habia asesinado al
sefior local, que habia dado muerte a su hermano delante de la
iglesia del lugar, en Braye. LLa provincia se hallaba también do-
lorosamente dividida por enfrentamientos religiosos. LLos hugo-
notes constituian una poderosa minoria en Poitou, y suficiente-
mente arraigada en sus once places de sireté como para abrigar
esperanzas de construir un estado dentro del estado, cuando la
corona cay6 en un colapso después del asesinato de Enrique IV
en 1610.%

3. Carré, La jeunesse, op. cit., p. 19.
4. Sobre Poitou en la época de Richelieu, véase P. Boissonnade, Histoire
de Poitou, Paris, 1915, caps. 8 y 9.
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Como administrador y clérigo, Richelieu se forjé una imagen
de obispo de la Contrarreforma. Entr6 en estrecho contacto con
destacadas personalidades del movimiento catélico de reforma,
que tenia un importante centro en Poitiers; public6 un manual
de confesores, y se dispuso a reformar su conflictiva didcesis.
También desarrollé durante esos aflos un estilo muy eficaz de
oratoria de pulpito. Al ser uno de los prometedores eclesidsticos
jévenes que llamaron la atencién de aquella figura influyente
que era el cardenal Du Perron, fue escogido para hablar en nom-
bre del estamento eclesidstico en la reunién de los Estados Ge-
nerales en Poitiers, en 1614, realizando una elocuente llamada a
la oracion, al ejemplo y a la persuasion, como tinicas armas contra
los hugonotes. Aunque hubiese hablado en esta ocasién en nom-
bre del estamento mas que en el suyo propio, no seria extrafo
que este alegato en favor de la tolerancia reflejase una convic-
cion personal, producto de la experiencia de dirigir una didcesis
con una amplia minoria hugonote.’

Mientras que Richelieu estaba administrando su diécesis
poitevina, Olivares estaba de vuelta en Sevilla, intentando po-
ner orden en su casa después de haber saldado enormes deudas
en la corte. Aunque habia nacido en Roma, era hijo de Andalu-
cia, al igual que Richelieu, que aunque habia nacido en Paris,
se podia considerar hijo de Poitou. Andalucia, cuya suerte du-
rante el siglo anterior habia estado ligada al nuevo mundo de
América, estaba todavia viviendo de la febril prosperidad traida
por las riquezas de las Indias; pero en los anos en que Olivares
vivia como un potentado noble en esa opulenta ciudad de Sevi-
lla, el comercio americano, del que dependia su prosperidad,
estaba comenzando a decaer. L.os problemas de Sevilla eran
aquellos de la contraccién de los recursos y de la caida de la
prosperidad, los mismos problemas que, a escala nacional, do-
minarfan la carrera ministerial de Olivares cuando se trasladé a
Madrid.

5. Cf. Deloche, Autour de la plume du cardinal de Richelieu, Paris, 1920, p. 97.
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Sin embargo, a diferencia de Richelieu, Olivares no parece
que obtuvo ninguna experiencia administrativa durante aquellos
anos de vida provinciana. Heredé de su padre el titulo de alcaide
perpetuo de los alcdzares y atarazanas reales de Sevilla, pero sus
obligaciones eran meramente honorificas. No obstante, puede
decirse que completé en Sevilla la educacién que habia abando-
nado en Salamanca. L.a Sevilla de comienzos del siglo xviI era
una ciudad que se sentia orgullosa de su vida literaria y artistica,
y Olivares se convirtié en el compafiero y mecenas de poetas y
hombres de letras. También en este periodo puso las bases de lo
que llegaria a ser una de las més espléndidas bibliotecas privadas
de toda la Europa del siglo xvi1.

Richelieu y Olivares no eran la dase de hombres que se con-
tentasen con los constrefiimientos de la vida provinciana. Ambos
tenian puestas firmemente sus miras en la corte. Pero, mientras
que esperaban su oportunidad, construyeron cuidadosamente la
base de un poder local y se agenciaron un nutrido niimero de
clientes y de agentes para su utilizacion futura. Los efectos
de esta maniobra habrian de verse cuando alcanzasen el poder.
Richelieu se rodearia en Paris de poitevinos, o de hombres a los
que lleg6 a conocer en Poitou: los Bouthilliers; el padre Joseph;
Théophraste Renaudot, el futuro fundador de la Gazette; mari-
nos como Razilly, que le asesoraria sobre asuntos navales y colo-
niales; y familiares poitevinos, como los L.a Porte, que serian
nombrados para altos cargos militares y administrativos.® L.os
contactos poitevinos en el Paris de Richelieu serian paralelos a
las conexiones andaluzas en el Madrid de Olivares: en primer
lugar sus familiares, como los Haros y don Diego Mexia, pero
también oficiales de la corte y del gobierno, como Juan de Fon-
seca y Francisco de Calatayud, y el mas ilustre de todos los sevi-
llanos, el futuro pintor del rey, Diego Velazquez.

Aunque pueda resultar extraino, fue el mismo acontecimiento
—Ila alianza matrimonial franco-espafiola de 1615— el que pro-

6. Boissonnade, Histoire de Poitou, op. cit., p. 224.
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porcion6 a cada uno su oportunidad. Los afios sevillanos de Oli-
vares tocaron su fin cuando en 1614 fue designado para ocupar
un cargo en la corte como gentilhombre de la cdmara del herede-
ro del trono, el principe Felipe, a quien se puso su propia casa
antes de su matrimonio con Isabel, la hermana de Luis XIIIL.7 El
mismo Luis iba a casarse con la hermana de Felipe, Ana, y la
corte francesa se detuvo en Poitiers, en su viaje hacia la frontera
para el intercambio de novios. Alli el obispo de L.ugon conocié a
la regente, Maria de Médicis, que necesitaba un limosnero, y su
encuentro provocé el resultado apetecido. Una vez ligado a la
casa de la reina regente, Richelieu se las arregl6 para desempe-
nar el papel de consejero, y un afio mas tarde, en noviembre de
1616, el patrocinio de aquélla le proporcion6 un cargo ministe-
rial, como secretario de estado. El desempefio de este cargo cesé
bruscamente cinco meses mas tarde a causa del asesinato de su
mentor, Concini, pero marcé el comienzo de su carrera ministe-
rial. T'enia entonces 35 afos.

En 1615-1616, por tanto, los dos hombres irrumpieron por fin
en el circulo mégico de la corte. Para cada uno de ellos, éste era
solamente el primer escalén de la escalera de caracol que llevaba
al alto cargo. Lie llevaria a Olivares seis aios mads, y a Richelieu
ocho, alcanzar el final, y ambos sufrieron descorazonadores tro-
piezos en la tortuosa subida. Estos largos, pesados, y agotadores
afnos de espera, de proyectos ¢ ilusiones, puede decirse que com-
pletaron su educacion en la tinica escuela de politica que conta-
ba: la de la corte. LLos desengaiios y humillaciones de esos afios
sirvieron para probarlos hasta el limite, y confirmaron lo que ya
sus enemigos sospechaban: que eran hombres de extremada am-
bicién y fijeza de propositos.

LLos dos hombres, que ahora rondaban la treintena y se mo-
vian en los umbrales del poder, presentaban un evidente con-
traste de personalidad y de apariencia: Olivares de corta estatura,

7. Luis Cabrera de Cérdoba, Relaciones de las cosas sucedidas en la corte de
Esparia desde 1599 hasta 1614, Madrid, 1857, pp. 545-546.
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fuerte, de aspecto robusto y tendiendo ya a la obesidad; Riche-
lieu delgado, pélido, anguloso, con los huesos de la cara pronun-
ciados y su nariz afilada. El doctor Gregorio Marafién, cuya bio-
grafia de Olivares de 1936 le convierte en un pionero de la
psicohistoria, un campo hoy muy de moda, utilizé estas diferen-
cias fisicas como base para un ingenioso ensayo de psicoanilisis
p6stumo. Profesionalmente interesado en la correspondencia
entre personalidad y fisico, estaba muy influido por el psicélogo
alemdn Ernst Kretschmer, cuyo novedoso trabajo sobre Korper-
bau und Charakter tue publicado en 1921.% Kretschmer habia en-
contrado que la mayoria de sus pacientes esquizofrénicos eran
altos, delgados y palidos, mientras que la mayoria de los mania-
co-depresivos eran gruesos, sonrojados y rechonchos. Basindose
en ello, establecié una clasificaciéon de los distintos tipos fisicos y
de personalidad: el tipo picnico, de un temperamento cicloide,
y el tipo asténico, de un temperamento esquizoide. Mirabeau,
de naturaleza picnica, era el prototipo de la personalidad cicloti-
mica; Robespierre, fisicamente asténico, de la personalidad es-
quizotimica.

Maranén utiliz6 esta clasificacién para su propdésito. Morfolo-
gicamente, Olivares —bajo, robusto y grueso— era, evidente-
mente, un picnico; y los trazos caracteristicos de la personalidad
de un picnico son los de un ardiente dinamismo, una energia
inagotable, una propension a los proyectos grandiosos, y mo-
mentos de extravagante jibilo alternando con profundas depre-
siones. Richelieu, delgado y anguloso, era no menos claramente
asténico: reservado, austero, idealista, inflexiblemente severo.?

La tesis de Kretschmer no ha podido resistir el paso del tiem-
po, y sobre todo porque sus clasificaciones contienen demasia-
das ambigiiedades. N1 tampoco existe una buena razén para asu-
mir que los seres humanos sean tan prisioneros de su organismo

8. Véase en castellano la seleccion de esta obra que se publicé en México
en 1947 bajo el titulo Genio y figura.
9. Marafién, op. cit., pp. 63-64.
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biol6gico, como él trataba de sugerir. Es cierto que Olivares
guarda algunas de las caracteristicas de la personalidad ciclotimi-
ca de Kretschmer. A los momentos de euforia le sucedian oscu-
ros periodos de decaimiento, y ambos estados podian llegar hasta
su extremo. T'ambién es cierto que desarroll6 una aficién por los
grandes proyectos, que daba rienda suelta a grandes invectivas,
que golpeaba la mesa en arrebatos de furia, aunque también
podia ser amable, suave vy, desde luego, contemporizador en la
conversacién privada. Pero quiza mds impresionante que la fluc-
tuacion de su dnimo era el grado en que podia controlar sus evi-
dentemente poderosas emociones. [.os contemporaneos queda-
ron impresionados por su capacidad de supremo autocontrol en
el momento mas terrible de su vida, cuando su hija muri6 en el
parto en 1626, y se extinguieron sus esperanzas de sucesion.

Ahora, si volvemos la vista a Richelieu, ;con qué dase de per-
sona nos encontramos? Con un hombre que, como Olivares, mos-
traba una marcada propensién por los grandes proyectos. Con al-
guien que, con toda seguridad, podia presentar un frio rostro para
los demas. Pero también, con alguien que padecia la hipersensi-
bilidad mas acusada; que, como Olivares, era propenso a los stbi-
tos y terrorificos arrebatos de célera; que rompia a llorar con em-
barazosa facilidad, y cuyo sistema nervioso era tan tenso que en
los momentos de depresion se derrumbaba fisicamente. Mathieu
de Morgues, un testigo hostil, pero que le conocia bien, lo descri-
be como un hombre de un talante colérico y melancélico.

Es infeliz en su felicidad, y ni la buena suerte ni la mala le pro-
porcionan tranquilidad de d4nimo ... Nunca estd tranquilo, porque
siempre se halla a medio camino entre el temor y la esperanza ...
Pierde su temple con la gente, con los acontecimientos, con la for-
tuna, consigo mismo.!0

10. Morgues, «La trés humble ... remonstrance» (1631), Recueil, op. cit.,
pp. 13, 16. Sobre el caricter de Richelieu, véase especialmente Louis Batiffol,
Richelieu et le roi Louis XIII, Paris, 1934, cap. 2.
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Estos testimonios contemporianeos, que parecen indicar al-
gunas sorprendentes semejanzas de caracter, llevan inevitable-
mente a la reflexion de que, durante sus afios de poder, tanto
Richelieu como Olivares trabajaban hasta el limite de su resis-
tencia, esperando constantemente noticias que, casi siempre,
eran malas. Hubiese sido sorprendente que no hubiesen caido
de vez en cuando en agudas depresiones. Las circunstancias,
pues, no favorecian mucho la ecuanimidad de juicio. Pero mas
alla de las circunstancias, pudo haber también algin elemento
de intencion. Ambos hombres tenian un cierto sentido teatral.
Los estallidos de furia jeran invariablemente espontaneos ¢ in-
controlados? Richelieu no debe ser completamente descreido
cuando escribia al arzobispo de Burdeos: «Mis furores estan todos
inspirados en la raz6n».11 Y con respecto a sus lagrimas, Maria de
M¢édicis seialé en una ocasién que «llora cuando quiere».!2 Los
dos ministros jalonaron sus carreras con amenazas de dimision.
En cierta medida, éstas coincidieron con momentos de postra-
cion fisica y mental, pero también pueden ser consideradas como
jugadas calculadas para reforzar sus posiciones en momentos de
crisis politica.

Sin embargo, aun aceptado todo esto, sus contemporianeos se
daban cuenta, comprensiblemente, de que estaban ante dos per-
sonalidades que no eran como los deméds hombres. EI duque de
Médena, cuya ecuanimidad de juicio no esta del todo clara, que-
d6 pasmado cuando conocié a Olivares en 1638. «Sencillamente
no puedo creer —escribio— que haya otro hombre en el mundo
como el conde. Su cabeza vale mis que la de diez hombres jun-
tos ...»13 LLos admiradores de Richelieu mostraron similar pasmo
ante su genio. Al mismo tiempo, sus detractores detectaron tam-

11. Batiffol, Richelieu et le roi Louis XII1, p. 59.

12. Ibid., p. 24.

13. Citado por Manuel Fernindez Alvarez, <El fracaso de la hegemonia
espafiola en Europa», Historia de Esparia Ramdn Menéndez Pidal, XXV, Madrid,
1982, p. 746.
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bién en los dos hombres algo fuera de lo corriente, y hablaron
alevosamente de anormalidad mental y fisica y, en el cardenal,
de un caricter aparentemente epiléptico. Habia ciertamente una
vena de locura en la familia Du Plessis. Si el mayor de los herma-
nos de Richelieu, Alphonse, crefa a veces que era Dios, al menos
estaba en buena compaiiia; pero su hermana, madame de Brézé,
que no se atrevia a sentarse porque creia que estaba hecha de
cristal,’* podia haber salido de una novela ejemplar de Cervantes.
Curiosas historias circulaban sobre su extrafio comportamiento
en privado,!® y se decia que en momentos de crisis aullaba y
echaba espuma por la boca. Olivares era también considerado
por sus enemigos como no completamente sano de juicio, y se
decia que habia sufrido periodos de serios trastornos mentales
durante su juventud. También se habia observado que realizaba
repentinos movimientos involuntarios de cabeza, manos y pier-
nas.'® Su estado mental durante sus tltimos afios en el cargo con-
tinta siendo una cuestion abierta, pero no hay duda de que en el
momento de su muerte, en 1645, habia perdido el juicio.!?

L.os dos hombres eran notorios hipocondriacos —Olivares
bromed sobre ello cuando agradecié a su cufiado una carta «tan
llena de hipocondria como si fuera mia»—18 y ambos caian perié-
dicamente en estado de postracion por lo que parecian ser agudi-
simas jaquecas. [Los dos padecian de insomnio, y sobre todo Ri-
chelieu realiz6 muchos de sus escritos y dictados durante sus
largas noches de vela.!” Olivares parecia ciertamente el mas ro-
busto de los dos, al menos hasta que las preocupaciones del car-

14. Philippe Erlanger, «Lie roi et son ministre», en Richelieu, Hachette
(Collection Génies et Réalités), Paris, 1972, p. 155.

15. Véase la carta de Carlota-Isabel de Baviera, citada en Marc Pierret,
Richelieu ou la déraison détat, Paris, 1972, p. 73, donde se le describe cuando
actud en una ocasién creyéndose que era un caballo.

16. ASF, Mediceo, legajo 4.963, despacho de Monanni, 14-X1-1637.

17. Marafién, op. cit., pp. 398-399.

18. AGS, Estado, legajo 2.713, Olivares a Monterrey, 30-X-1629.

19. A. Aubery, Histoire du cardinal duc de Richelieu, Paris, 1660, p. 595.
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go produjeron su efecto, y fue un jinete de primera clase durante
sus primeros afios. Pero a medida que pasé el tiempo fue hacién-
dose mis obeso, a pesar de su frugal forma de vida, y padecié
cada vez mas diversas enfermedades, incluida la gota. LLa salud
de Richelieu fue precaria desde el principio, su constitucién era
notoriamente delicada; fue abatiéndose a causa de repetidas en-
fermedades, y estaba permanentemente rodeado de un grupo de
médicos que lo sangraban y purgaban implacablemente. No
puede sorprender que sus cartas estén llenas de analogias médi-
cas. «LLa enfermedad de Francia —escribia en 1628— era una de
las que los médicos llaman complicada.»20 L.os suyos le dieron a
¢l el mismo diagnéstico.

A pesar de sus respectivas aflicciones mentales y corporales,
los dos personajes mostraron una extraordinaria capacidad para
superar sus crisis con el supremo esfuerzo de su voluntad. Las
diferencias en lo fisico y en lo temperamental resultan insignifi-
cantes ante la obsesiva determinacién que ambos desarrollaron
para convertirse en absolutos duefios de ellos mismos y del mun-
do. Uno de los embajadores de Venecia describia a Olivares
como un hombre con «la ambicién de dominar».2! Richelieu, se-
giin Morgues «es todo, lo hace todo, lo tiene todo».22 Ambos
eran impulsados por lo que Morgues, al referirse a Richelieu,
llama una «déréglée ambition»,?3 pero habia aqui algo mas que am-
bicién, aunque ésta fuese importante.

LLos dos hombres poseian ciertos intereses y caracteristicas en
comtn. Especialmente, eran apasionados coleccionistas de li-
bros, que estaban dispuestos a llegar hasta donde fuese para con-
seguir algin codiciado volumen para sus bibliotecas. Richelieu
coleccionaba también pinturas y esculturas antiguas, pero cual-

20. Grillon, III, p. 204.

21. N. Barozzi y G. Berchet, Relazioni degli stati europei. Serie I. Spagna,
Venecia, 1856, I1, p. 15.

22. Morgues, «Jugement sur la préface», Recueil, op. cit., p. 20.

23. Morgues, «La trés humble ... remonstrance», Recueil, op. cit., p. 49.
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quier inclinaciéon que Olivares pudiese haber tenido en esta di-
reccién parece que se canalizé adquiriendo obras para la gran
coleccion real de Felipe IV.2* Tampoco se sabe si Olivares com-
partia el entusiasmo de Richelieu por la misica.?> A ambos hom-
bres les gustaba inicialmente la pompa y el boato, a los que Ri-
chelieu dio rienda suelta completamente una vez que alcanzé el
poder supremo, y solo en parte porque los consideraba propios
de una persona de su categoria y de su szazus como principe de la
Iglesia. Olivares, por el contrario, abandon6 su espléndida forma
de vida de sus primeros afios en Sevilla al poco tiempo de conse-
guir un alto cargo, y a finales de la década de 1620 llegé a adoptar
un régimen de austeridad casi espartana. Sin embargo mantuvo
una servidumbre privada, que era aproximadamente de las mismas
dimensiones que la del cardenal, cuyo gusto por la grandiosidad
estaba acompafiado por una bien calculada parsimonia. Habia
166 criados en la casa de Olivares, y 180 en la de Richelieu. Las
cuadras de Olivares tenian, no obstante, s6lo 32 caballos y mu-
las, frente a los 140 de las de Richelieu.2® Como —al contrario
que Richelieu— vivia en el mismo palacio real, viajaba mucho
menos.

[Los ministros compartian, ademds, una desmedida aficién a
la planificacion y a la construccion arquitecténica, aunque la ex-
presaban de diferente manera. De acuerdo con sus propias nece-
sidades, Olivares se dedic6 a construir en la década de 1630 una
modesta casa de una planta junto a un convento en Loeches,

24. Véase Jonathan Brown y J. H. Elliott, Un palacio para el rey. El Buen
Retiroy la corte de Felipe IV, Madrid, 1981, cap. V.

25. Sobre Richelicu y los musicos en su casa, véase Maximin Deloche,
La maison du cardinal de Richelieu, Paris, 1912, cap. 11.

26. Ibid., p. 485; Marafion, op. cit., apéndice VIII. Desgraciadamente la
lista de los criados de Olivares no lleva fecha, y no estd claro si se refiere al
periodo anterior o posterior a su residencia en el palacio, donde recurrié a su
plantilla para atender a la mayor parte de sus necesidades. Sin embargo, si-
guié manteniendo una casa en la ciudad con su servidumbre completa en la
calle de la Cruzada (véase Marafon, op. cit., p. 263).
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una villa insignificante en la drida meseta castellana, alrededor
de treinta kildémetros de Madrid. T'odas sus formidables energias
como arquitecto frustrado fueron empleadas en proyectar, cons-
truir y amueblar el gran palacio de descanso del Buen Retiro, que
levant6 para Felipe IV en las afueras de la capital, y en disponer
la plantacion y el sistema de riego de sus magnificos jardines.2?
Richelieu, por el contrario, construy6 para si mismo en gran es-
cala, remodelando sus chdteaux en Limours y Rueil, y constru-
yendo el Palacio del Cardenal en Paris y un enorme chditeau en
Richelieu, en Poitou, donde creé de la nada una ciudad nueva y
poco habitable, que fue trazada de acuerdo con los principios
mas racionales de los cinones urbanisticos del siglo xvi1.28 Una de
las ironias de la carrera de Richelieu fue que su gran cantidad
de trabajo y su escasa salud le impidieron ver los resultados de su
propio proyecto, o visitar el chiteaux que habia construido y
amueblado a tan alto costo.

Otra de sus caracteristicas comunes era la afioranza de los dos
hombres por la vida militar. «No hay otra cosa que tanto holgara
como de no morir sin ser soldado, cosa a que toda mi vida he te-
nido inclinacién, en toda edad y en todo estado», escribié Oliva-
res a un amigo en 1630.2° LLo més cerca que estuvo de satisfacer
su ambicion fue en 1642, cuando acompaid al rey como teniente
general al frente de Aragén.3? Cuatro afios antes, cuando los fran-
ceses atacaron la fortaleza de Fuenterrabia, tuvo que contentarse
con dirigir las operaciones de auxilio a larga distancia, desde Ma-
drid. Richelieu, por el contrario, consigui6 tres veces, a lo largo
de su carrera ministerial, ponerse en contacto con el sonido y con
el olor de la batalla. En el sitio de LLa Rochela, vestido con un

27. Para el Buen Retiro, véase Brown y Elliott, Un palacio para el rey, op. cit.

28. Véanse René Crozet, La vie artistique en France au XVII siécle, Paris,
1954, pp. 90-94, y Louis Batiffol, Autour de Richelieu, Paris, 1937, cap. 4. Para
Richelieu sobre arquitectos y arquitectura véase en especial 7, pp. 236, 279.

29. ADM, legajo 79, Olivares al marqués de Aytona, 16-XI1-1630.

30. Véase su extrafia carta en respuesta a su nombramiento en M, 11,
doc. XVIII.
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bizarro uniforme, mitad eclesidstico, mitad militar, que segura-
mente consideraba apropiado para un prelado que era al mismo
tiempo teniente general del rey,?! ejercié un control total sobre
la estrategia, y en ocasiones asumié personalmente el mando de
las operaciones militares; y en 1629 y, de nuevo, en 1630, cruzé
la frontera de Italia con los ejércitos invasores franceses, compar-
tiendo las penalidades de los soldados a su paso por los Alpes.

Si las ansias por el mando militar y por la afirmacién arquitec-
ténica eran caracteristicas de la mentalidad aristocréatica en la
Europa moderna, también insinuaban una predisposiciéon a favor
del orden, la disciplina y el control. Ambos hombres se hallaban
impulsados por una acuciante determinacién de imponer orden
en un mundo revuelto. En un universo gobernado en general por
las pasiones, segiin Richelieu, era «necesario tener una virtud
varonil y hacer todo de acuerdo con la razén».3% «l.as mujeres y
los mas de los hombres —senala Olivares— llegan a obrar mas lo
mejor por el rigor y miedo que por el ruego y el amor.»33

Esos instintos autoritarios podian muy bien tener profundos
origenes psicolégicos, pero sus fuentes contindan siendo vagas.
Si no pueden encontrarse en una presunta relacion entre lo fisico
y lo temperamental, quizd puedan rastrearse en la experiencia
de la infancia. Pero también aqui, la evidencia es frustrante.
Como muchos de sus contemporianeos, los dos niflos crecieron
en un hogar de un solo padre. Olivares perdié a su madre, la
«santa condesa», como la llamaba Sixto V, a la edad de siete afios,
y fue educado por un padre severo, que nunca volvi6 a casar-
se. Richelieu, al contrario, perdié a su padre a la edad de cinco
afnos, y su infancia se vio ensombrecida por la presencia de dos
mujeres dominantes: su madre y su abuela.’*

31. D. P. O’Connell, Richelieu, Loondres, 1968, p. 166.

32. Tp, p. 276.

33. BL, Add. ms. 14.000, f. 732, minuta de voto de Olivares, 15-X-1626.

34. Para intentar conocer las consecuencias psicolégicas, véase Pierret,
Richelieu ou la déraison d état, op. cit.
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Durante su vida, las mujeres se sintieron muy atraidas por
Richelieu, y sus enemigos difundieron muchas historias sobre
sus relaciones con ellas, aunque no exista ningin testimonio
claro que pueda apoyarlas. El mismo advertia en su Testament
politigue que no habia nada mds peligroso para un hombre con
una vida publica que la atadura de las mujeres,? reacciéon nada
extrafia en un hombre que se vio obligado a invertir una gran
cantidad de tiempo y energia emocional en desenmarafar las
intrigas de mujeres de mentalidad politica en los altos puestos,
como la reina madre, madame Du Fargis, y la duquesa de Che-
vreuse. Aprendi6 a un elevado costo, segiin dejo escrito, «cuin
dificil es hacer desistir a las mujeres de decisiones tomadas bajo
la influencia de la pasién»,3 esa palabra que para él era sin6ni-
ma de desorden y desgobierno. Olivares compartia esos senti-
mientos, que eran un lugar comun de la época. A diferencia de
Richelieu, no parece haber tenido mucho encanto para las per-
sonas del sexo opuesto. Durante sus primeros afios llevé la vida
de promiscuidad que era normal en un joven noble espafiol, y
tuvo un hijo que llegé mas tarde a legitimizar; pero después de
la muerte de su hija en 1626, se convirtié en un modelo de fide-
lidad matrimonial, y parece que encontr6 cada vez mas consuelo
con la compaiiia y con el apoyo de su austera y bastante severa
esposa.

El oscuro mundo de la psicohistoria no parece revelar mu-
chos secretos en este tema. El autoritarismo de ambos hombres
tenfa sus raices en un pesimismo latente sobre la naturaleza hu-
mana que derivaba de su religién. «Somos hombres y hemos de
errar», como sefialaba Olivares.?” Profundamente imbuido del
sentido del pecado original, tanto él como Richelieu eran escép-
ticos sobre los destinos del conjunto de la humanidad si no se
sometia a una disciplina y a un control rigurosos. Pero dentro de

35. Véase Batiffol, Richelieu et le roi Louis XIII, op. cit., p. S1.
36. Avenel, IV, p. 55.
37. Mg, 11, p. 206, Olivares a Chumacero, 22-X-1641.
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los limites de una estricta ortodoxia, esto no les impedia adoptar
una forma relativamente tolerante del catolicismo de la Contra-
rreforma, caracterizada por la curiosidad intelectual y las reso-
nancias humanistas. Cada uno de ellos habia sido educado para
la carrera eclesidstica, y aunque Olivares la abandond, parece
que mantuvo un activo interés por los problemas teolégicos. Su
biblioteca incluia, por dispensa especial, una seccién de libros
incluidos en el fndice, entre los cuales se hallaban los libros de
Erasmo. Poseia licencia para tener y estudiar los trabajos de los
rabinos sobre el Antiguo Testamento; y, al menos segtin sus ene-
migos, tenia por costumbre leer el Coran.38

Richelieu, profesionalmente eclesidstico, tenia presumible-
mente un conocimiento mas amplio que su rival sobre los temas
mas sutiles de la teologia. En su doble capacidad de tedlogo y de
pastor de almas, habia contraido una gran deuda con el catolicis-
mo espanol de la Contrarreforma, compartiendo con san Francis-
co de Sales una especial admiracion por los trabajos de fray Luis
de Granada.? Los escritos de éste se basaban en una amplia va-
riedad de tradiciones y fuentes espirituales, de las cuales no era
la menos importante el Enchiridion de Erasmo.* Quiza podamos
ver algiin resto de la tradicién erasmista en la insistencia de Ri-
chelieu sobre la sabiduria espiritual, en su preocupacién por la
practica de la piedad, y en su desagrado por los extremismos, que
le llevaron a deplorar las extravagancias, por una parte de los dé-

38. Acusaciones de leer el Cordn en AHN, Inquisicidn, legajo 494, n.” 38,
tf. 70-73, Nacimiento, vida y costumbres de don Gaspar de Guzmdn, conde-duque de
Olivares. L.a copia del catdlogo de la biblioteca de Olivares conservado en la
Biblioteca del Vaticano (Barb. Lat. ms. 3.098) tiene una seccién con la lista de
los libros prohibidos. Estoy en deuda con el profesor Antonio Dominguez
Ortiz por la referencia que me facilité del permiso que dio el inquisidor gene-
ral el 19 de enero de 1624 para estudiar los trabajos rabinicos (AHN, Inquisi-
cion, libro 92, f. 404).

39. Deloche, Autour de la plume du cardinal de Richelieu, op. cit., pp. 32-36.

40. Marcel Bataillon, Erasmo y Esparia. Estudio sobre la historia espiritad del
siglo xv1, México, 1950, 11, p. 197.
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vots que preconizaban la extirpacién del protestantismo por la
fuerza, y por otra la de los jansenistas.*!

Por temperamento y vocacién, Richelieu fue siempre un te6-
logo dialéctico, ansioso por convertir mediante la argumentacion
y la persuasién. Por supuesto, su carrera resulta incomprensible
sl no se tiene en cuenta que el homme détat era también homme
d église,*” profundamente influido por sus experiencias en la dié-
cesis de L.ugon, donde se enfrent6 con el doble reto de convertir
a los protestantes y revigorizar la vida catélica mediante la impo-
sicion de la disciplina, el orden y la reforma. Sus contempora-
neos, confundidos por el aparente secularismo de gran parte de
su politica, tendian a cuestionar, al igual que generaciones poste-
riores, la autenticidad de su compromiso religioso. No obstante,
éste, como en el caso de Olivares, parece que se profundiz6 con
el paso de los afios.

Hay indicios en 1636 de alguna forma de crisis religiosa,
cuando la coincidencia de amenaza de calamidad nacional y de
desesperacién personal llegaron casi a abrumar al cardenal. Si
Olivares tenia confesores jesuitas, Richelieu los tenia capuchi-
nos; y fue su amigo y confesor, el capuchino padre José, el que
levant6 su espiritu en este critico momento.* Kl mistico sentido
del padre José de la presencia latente de un poder sobrenatural
contribuy6 a reavivar la confianza de Richelieu en si mismo y en
su mision, y llevo al parecer nuevo fervor a sus devociones.
A comienzos de la década de 1630 tom6 firmes medidas, por ins-
tigacion del padre José, contra el iluminismo en Francia; pero en
sus ultimos afios escuchaba con simpatia los informes de mila-
gros y revelaciones divinas, que consideraba como valiosas indi-

41. Cf. Erich Hassinger, «Das politische Testament Richelieus», en His-
torische Zeitschrift, n.° 173 (1952), p. 492.

42. Véase ]. Orcibal, «Richelieu, homme d’église, homme d’état», en Re-
wue d’Histoire de /’E‘g/ise de France, n.° 34 (1948), pp. 94-101.

43. Gustave Fagniez, Le Pere Joseph et Richelieu, Parfs, 1891-1894, II,
pp- 309-310.
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caciones de la intervencién de la Providencia en los asuntos de
los hombres.#

Olivares, por su parte, parece que fue siempre precavido ante
los informes de revelaciones sobrenaturales, que eran cosas tan
caracteristicas de la vida religiosa de su tiempo.*> Pero su propia
vida religiosa, que era bastante convencional en sus primeros
afios, conoci6 una profunda transformacién cuando murié su hija
en 1626. La subita extincién dramadtica de su linaje, le mostrd
como ninguna otra cosa podia haberlo hecho, la vanidad de
los designios humanos y la vanidad de las humanas esperanzas.
Desde entonces, aunque mantuvo una dura lucha contra la des-
esperacion, parece que se vio afectado por una creciente melan-
colia, y se sinti6 muy preocupado por los pensamientos sobre el
pecado y la muerte. A partir de ese momento se aparty para
siempre de la ostentacién de su vida anterior y se hizo casi fana-
ticamente puntilloso en la observancia de sus deberes religiosos,
confesando y comulgando diariamente, y dedicando muchas ho-
ras a una devocion que bordeaba el éxtasis ante sus imagenes
preferidas. «Sélo salvarse importa», escribié. Todo lo demas,
concluia, era «vanidad y locura» .46

La ancha franja de credulidad de ambos hombres llegaba
hasta patrocinar los experimentos de los alquimistas, aunque
Olivares, al contrario que Richelieu, no creia en la astrologia.*’
Pero la credulidad coexistia con un racionalismo humanista in-

44. Ibid., pp. 62, 310-312.

45. Véase M, 11, p. 272 n. 52.

46. BL, Egerton ms. 2.053, f. 34, Olivares al duque de Carpifiano, 20-X-
1628. Sobre el impacto causado por la muerte de su hija, véase Marafién, op.
cit., pp. 78-79.

47. El pensé que la pasion de Wallenstein por la astrologia era el peor de
sus defectos (cf. su voto de 18 de mayo de 1633, en AGS, Estado, legajo
2.151). Para su patronazgo sobre los experimentos de alquimia de Vicenzo
Massimi en el Buen Retiro, véase Brown y Elliott, Un palacio para el rey, op. cit.,
p. 228. Sobre la fe de Richelicu en la astrologia y en la transformacién de los
metales, Fagniez, Le Pére Joseph et Richelieu, op. cit., 11, p. 312.
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culcado por la educacién y la lectura. LLos dos, como orgullosos
duefios de espléndidas bibliotecas, vivieron rodeados de libros.
Los catdlogos de sus respectivas bibliotecas tienen que ser todavia
estudiados sistematicamente, pero indican gustos similares; un
gran interés por la historia antigua y moderna, y por la teologia,
la filosofia y la medicina.*® Aunque una cosa es coleccionar libros
y otra leerlos, el testimonio de un contemporaneo pone de mani-
fiesto que Richelieu al menos, era un «devorador de libros».#
Olivares, por su parte, disfrutaba de la compaiiia y de la conver-
sacion de estudiosos, y se decia que poseia un conocimiento ge-
neral de todas las ciencias.’ Ambos hombres se vanagloriaban
de su erudicién, y Richelieu leia el griego, el latin, el italiano y el
espaiiol,®! pero no esta claro si Olivares, ademads del latin y del
italiano, sabfa algo de francés.

El conocimiento de los clisicos les proporcioné los instru-
mentos de navegacién necesarios para emprender su viaje a tra-
vés de las turbulentas aguas politicas de las décadas de 1620 y de
1630. Sus criticos les acusaban de haber leido demasiado bien a
los historiadores clasicos, y especialmente a T'acito. «El cardenal
Richelieu —escribié Guy Patin— lee y sigue a T'dcito en gran
medida. Por eso es tan temible.»5% Francisco de Melo escribié
acerca de Olivares:

Los libros politicos e histéricos que lefa le habian dejado algu-
nas miximas desproporcionadas al humor de nuestros tiempos; de

48. Una breve relacion de la biblioteca de Olivares y de su historia, pue-
de encontrarse en Marafion, op. ciz., pp. 160-161, y Gregorio de Andrés, «His-
toria de la biblioteca del conde-duque de Olivares y descripcién de sus ¢6di-
ces», en Cuadernos Bibliogrificos, n.° 28 (1972). Hay un interesante intento de
poner en discusién el contenido de la biblioteca de Richelieu en relacién con
sus ideas en Wollenberg, Richelieu, op. cit., cap. 3.

49. Deloche, Autour de la plume, op. cit., p. 14,

50. Valdory, Anecdotes du ministére du comte duc d’Olivarés, op. cit., p. 49.

51. Batiffol, Richelieu et le roi Louis XIII, op. cit., p. 56.

52. Citado por Thuau, Raison d¥état et pensée politique, op. cit., p. 44.
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donde procedia intentar a veces cosas dsperas, sin otra convenien-
cia que la imitacién de los antiguos; como si los mismos T'citos,
Sénecas, Patérculos, Plinios, Livios, Polibios y Procopios de que se
aconsejaba no mudaran de opinién, viviendo ahora, en vista de las
diferencias que cada época impone a las costumbres y a los intere-
ses de los hombres.>3

Resulta dificil saber si este testimonio es sincero, sobre todo
porque los dos ministros parecen haber estado de acuerdo en
cumplir una frase que Olivares pronuncié una vez: «los grandes
hombres nunca alegaron autores, sino la razén».>* Compartian
una profunda conviccién en la decisiva importancia de la razén y
de la aplicacién de los principios de la racional teoria del estado
a la politica concreta, aunque ambos aceptaban que incluso la
razon tenia sus limitaciones. «l.a razén —observaba Olivares—
vale muy poco en el mundo donde hay interés.»>> La visién de
Richelieu sobre el mundo se basaba, quizd de una forma mads
sistemdtica y coherente que la de Olivares, en la creencia en la
necesaria primacia de la razon. «lLa razén», a la cual equiparaba
con la «ilustracion natural» (/umiére naturelle),>® es una palabra
que aparece repetidamente en sus escritos, especialmente si su
Testament politique se considera como representativo de su pen-
samiento. Pero incluso Richelieu se vio obligado a aceptar que
los dictados de la razén, aunque deseables, tenian a veces que
ser olvidados. Cuando discutia esa lacra de la monarquia francesa
del siglo xvi1, la venta de oficios, sefialaba que la raz6n demanda-
ba que en un nuevo estado debian ser proyectadas las mejores
leyes posibles, pero que la prudencia no lo aconsejaba en las mo-
narquias tradicionales, donde las imperfecciones se habian con-

53. Francisco Manuel de Melo, Epandforas de vdria historia portuguesa, ed.
Edgar Prestage, Coimbra, 1931, p. 93.

54. AGS, Estado, legajo 2.050, voto de Olivares, 7-XII-1635.

55. AGS, Estado, legajo 2.521, voto, 1-VII-1637.

56. Richelieu, Traité qui contient la méthode la plus facile ... pour convertir ceux
qui se sont séparéz de I’Eglise, Parfs, 1631, p. 65.
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vertido en algo habitual.5” Esto recuerda una observacién hecha
en una ocasion por Olivares de que «son muchas las cosas que
fuera mejor no ser como son, pero mudarlas seria peor».>8

Esta respuesta flexible y pragmatica a los males tradicionales
—una respuesta que ambos ministros consideraban como una
triste necesidad— fue dignificada en el siglo xvi1 con el nombre
de «prudencia». Richelieu establecié una clara distincién entre
raz6n y prudencia, que siempre podian discrepar una de la otra.

A veces es una cuestion de prudencia —se nos dice en el Testa-
ment politigue—, suavizar los remedios para hacerlos més efectivos;
y las 6rdenes que estdn mds cerca de la razén no son siempre las
mejores, porque a veces no estin perfectamente adecuadas a la
capacidad de aquellos que son encargados de ejecutarlas.>

El maximo evangelista de la prudencia a finales del siglo xvi
fue Justo Lipsio. Como editor de TAacito, como abogado de las
virtudes romanas civicas y militares, y como artifice de una filo-
sofia de la vida destinada a mezclar el cristianismo con la doctri-
na de los estoicos, Lipsio ejercié una enorme influencia intelec-
tual durante los anos en que Richelieu y Olivares estaban
llegando a la madurez.?® Richelieu tenia las obras completas de
Lipsio en su biblioteca del Palacio del Cardenal, y una copia de la
Doctrina civil en su biblioteca mas privada de Rueil.®! Sus propios
puntos de vista sobre la razén y la prudencia son muy préximos
a los de Lipsio, y un sistematico examen de sus escritos revelaria
seguramente una influencia directa lipsiana. Las ensefianzas de
Lipsio habian sido popularizadas en Francia por Pierre Charron

57. Tp, p. 234.

58. AGS, Estado, legajo 2.042, Olivares en junta de 27 de junio de 1628.

59. Tp, p. 237. Véase I. E. Sutcliffe, Guez de Balzac et son temps, Paris,
1959, pp. 225-256.

60. Sobre la influencia europea de Lipsio en su época, véase Gerhard
Oestreich, Neostoicism and the early modern state, Cambridge, 1982.

61. Wollenberg, Richelieu, op. cit., pp. 236, 319 n. 39.
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en su La sagesse de 1601. Charron, otro autor bien representa-
do en la biblioteca del cardenal, relaciona el mundo del huma-
nismo del siglo xvi con el del racionalismo del xvi1, de la misma
forma que asocia diestramente la filosofia de Montaigne y de
Lipsio. En este periodo de transicion entre las dos etapas del
pensamiento es cuando Richelieu llegé a la madurez mental; y
si podemos a veces oir en el Testament politique 1a voz de Lipsio,
podemos oir también la de Charron, como cuando Richelieu in-
siste en la necesidad de tener una «virtud masculina y hacerlo
todo de acuerdo con la razén».62

La llamada de Charron a la autonomia moral del hombre le
llevo inevitablemente a ser acusado de ateismo, y Olivares sacé
partido de ello cuando acusé a Richelieu en el Nicandro de que-
rer introducir el pensamiento irreligioso de Charron en Fran-
cia.%® Pero si Olivares se distanciaba ostentosamente de estas
perniciosas corrientes, ¢l mismo procedia de un entorno impreg-
nado de las doctrinas lipsianas sobre la racionalidad del hombre.
Su tio y mentor politico, don Baltasar de Ziiga, habia llegado a
conocer y a admirar a L.ipsio mientras servia como embajador
ante los archiduques en Bruselas.®* Su propia biblioteca estaba
bien nutrida de los escritos de Lipsio, y algunos de sus mis en-
tusiastas seguidores podian encontrarse en Sevilla, incluyendo al
gran amigo de Olivares, el futuro conde de la Roca, autor de ese
quintaesenciado manual lipsiano para embajadores, E/ embaja-
dor.55

{Qué tenia Lipsio que ofrecer a un politico del siglo xvii? En
primer lugar, una visién del mundo segiin T4cito, con destacada
e irénica percepcién de las motivaciones de los hombres, y sus

62. Tp, p. 276, y véase Sutcliffe, Guez de Balzac et son temps, op. cit., pp. 65-
67. Sobre Charron y Lipsio, Church, Richelieu and reason of state, op. cit.,
pp. 75-78.

63. M, 11, p. 268.

64. Cuatro cartas de Lipsio a Ziiiiga estdn incluidas en Alejandro Rami-
rez, Epistolario de Justo Lipsio y los espafioles, 1577-1606, Madrid, 1966.

65. M, 1, pp. xlvii-xlviii.
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maximas politicas espigadas de entre el cimulo de experiencia
histérica: maximas que poseian todas las ventajas practicas rela-
cionadas con las ensefianzas de Maquiavelo, sin la deshonra que
llevaba aparejado su nombre. En segundo lugar, una reivindica-
cién de esas virtudes romanas que tanto contribuyeron a la for-
macion del estado del siglo xvir: austeridad, economia, disciplina
y orden. Y finalmente, una resignacién estoica, pero cristiana,
ante la fortuna adversa.

El pensamiento de T4cito y de Lipsio podia ser compendia-
do en méiximas adecuadas a las necesidades del estadista del si-
glo xvi1. Tanto Richelieu como Olivares tenian una especial afi-
cion por las maximas, las cuales extraian de su propia sabiduria
politica, o de alguien que las acufiaba para ellos. No habia, desde
luego, falta de material al que acudir. Richelieu disfrutaba citan-
do el consejo dado a Enrique IV por Antonio Pérez, ese archide-
voto de Lipsio, vy, a través de él, de T4cito, de que la base del
poder debia residir en Roma, en el consejo y en el mar.®® Es casi
seguro que Olivares bebié en esta, de alguna forma, corrompida
fuente de aforismos de sabiduria politica. Sus confidentes in-
clufan a ese gran superviviente de la época de Felipe 11, el disci-
pulo de Antonio Pérez, Baltasar Alamos de Barrientos, que em-
pleé sus afios de prisién preparando su famoso 7dcito espariol
(1614), con su extenso compendio de aforismos de T4cito para
uso de politicos ocupados.®’

Con todo, ambos ministros se mostraban escépticos sobre la
posibilidad de reducir la politica a una simple lista de reglas, y
ambos se jactaban de despreciar la sabiduria politica recogida
unicamente en los libros. Siempre existia lo imprevisto y lo acci-

66. Maximes d ¢tat et fragments politiques du cardinal de Richelien, ed. Gabriel
Hanotaux, Parfs, 1880, p. 38; Tp, pp. 348, 401. Les aphorismes d’Antoine Pérez
fue publicado en Paris en 1605. Sobre Pérez y Lipsio véase Gustav Ungerer,
A Spaniard in Elisabethan England: The correspondence of Antonio Pérez’s exile, Lon-
dres, 1974-1976, 11, pp. 348-350.

67. Sobre Alamos de Barrientos y Olivares, véanse las referencias en Me,
I, pp. 40-41.
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dental, y la primera regla de todas, como insistia Olivares, era la
de estar atento a las contingencias inesperadas.®®

Nada hay mads peligroso para el estado —observaba Riche-
lieu— que los hombres que quieren gobernar reinos sobre la base
de maximas que extraen de los libros. Cuando lo hacen, los destru-
yen, porque el pasado no es lo mismo que el presente, y los tiem-
pos, lugares y personas cambian.®

La contingencia y la suerte podian hacer fracasar los proyectos
mejor planeados. Cuando esto ocurria, los politicos tenian que re-
currir a su ingenio y a su capacidad de decision, y a su propia expe-
riencia sobre los hombres y sobre el mundo. Aqui Richelieu tenia
ventaja sobre Olivares. No s6lo desempeiié el cargo de secretario
de estado durante unos cuantos meses en 1616, sino que sus afios
en la didcesis de Lugon le proporcionaron una valiosa experiencia
politica y administrativa. S6lo habia salido al extranjero una vez
—a Roma en 1607—, y la experiencia de Olivares fuera de las
fronteras espanolas se reducia a los afios de su infancia, pues nunca
volvié a poner el pie fuera de la Peninsula Ibérica desde entonces.
No obstante, ambos hombres se empefiaron en permanecer infor-
mados sobre los otros paises a través de sus lecturas y de sus entre-
vistas con los viajeros que volvian del extranjero.’? Olivares tenia
una estancia cartografica en sus aposentos de palacio, donde pasa-
ba largas horas absorto en sus mapas y planos, de tal forma que los
veteranos de Flandes quedaban sorprendidos por el conocimiento
tan detallado que tenia de la topografia local.”!
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