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1

Estadistas y rivales

Estos dos grandes antagonistas, Richelieu y Olivares, fueron casi
exactamente contemporáneos. Sólo había dos años de diferencia
entre ellos —Richelieu había nacido en 1585, Olivares en 1587—
y ambos vivieron casi el mismo tiempo: Richelieu murió a los
57 años, Olivares a los 58. Los dos eran hijos terceros de nobles
padres al servicio de la corona, una categoría social que estaba
integrada por demasiados miembros superfluos a ambos lados de
los Pirineos. Los condes de Olivares, como miembros de la aris-
tocracia titulada de Andalucía, tenían sin duda ventaja social so-
bre los Du Plessis, notables campesinos de Poitou, pero las dos
familias alimentaban un profundo sentimiento de descontento,
producto de la diferencia entre el nivel que realmente tenían y
el que creían que debían tener.1

Los condes de Olivares, miembros de una rama menor de la
familia ducal de Medina Sidonia, creían que les habían sido arre-
batados tanto el título ducal como las tierras. En compensación,
quisieron establecer su propio linaje familiar como rivales de los
duques de Medina Sidonia, haciendo sistemáticamente carrera
al servicio de la corona. El abuelo de Olivares, el primer conde,
se casó con la hija de Lope Conchillos, secretario de Fernando el

1. Sobre los antecedentes familiares y los primeros años de los dos hom-
bres véanse especialmente Henri Carré, La jeunesse et la marche au pouvoir de
Richelieu, 1585-1624, París, 1944, y Marañón, El conde-duque de Olivares, op. cit.
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Católico y del emperador Carlos V. Los orígenes modestos de la
familia de la abuela, y su notoria ascendencia judía, llegarían a
rondar hasta su nieto. El padre de Olivares, el segundo conde, se
hizo de renombre como digno rival del irascible papa Sixto V
durante su etapa como embajador español en Roma; y fue en
Roma donde nació el mismo Olivares en 1587. Más tarde su pa-
dre sirvió como virrey de Sicilia y Nápoles, antes de regresar en
1600 a Madrid, donde fue encargado de las finanzas de la corona
y se le dio un asiento en el más alto consejo de gobierno, el Con-
sejo de Estado. A pesar de estos logros, murió en 1607 como un
hombre desengañado, que no pudo culminar su ambición supre-
ma de llegar a ser grande.

La rama menor de la familia Du Plessis, a la que pertenecía
Richelieu, también se valió de casamientos y de contactos corte-
sanos para mejorar su posición en el mundo, aunque lo hizo de
forma menos sistemática y, desde luego, con menos éxito, que
los condes de Olivares. Sin embargo, el padre de Richelieu, una
sombría figura, fue nombrado gran preboste de Francia por En-
rique III, y fue uno de sus más fieles consejeros. A pesar del
asesinato de Enrique, François du Plessis hubiese podido lograr
la consolidación de la suerte de la familia si no hubiese muerto
un año más tarde, en 1590, a la edad de sólo 31 años. De esta
forma, dejó grandes deudas, tierras abandonadas y una notable
esposa, Suzanne de la Porte, hija de un letrado y nieta de un bo-
ticario, orígenes tan modestos como los de la abuela de Olivares.

La conciencia de una cierta inferioridad social en la ascen-
dencia familiar reciente pudo haber agudizado la casi obsesiva
preocupación sobre la diferencia de categorías que mostraron
tanto Richelieu como Olivares, y reforzado su respectiva deci-
sión de hacer aceptar al mundo la alta estima en que ellos mis-
mos tenían a sus familias. Pero Richelieu sufría además la des-
ventaja de ser pobre. Olivares creció como digno hijo —incluso
siendo el menor— de un virrey; Richelieu era uno de los cinco
hijos de una viuda que vivía en unas condiciones muy precarias,
y cuando escribió, como lo hizo en el Testament politique, acerca

003-125772-Richelieu y Olivares.indd 20 22/02/17 11:29



21

de las necesidades que padecía en Francia la nobleza provincia-
na, lo escribió con el corazón.2

Como hijos terceros, Gaspar de Guzmán y Armand du Plessis
hubiesen tenido que buscarse la vida por sí mismos, incluso con
la ayuda de parientes en la corte. Irónicamente, el primero fue
iniciado en la carrera eclesiástica, y el segundo en la laica, pero
en cualquier caso, fue Olivares el que permaneció como laico y
Richelieu el que tomó las órdenes. Los requerimientos de la fa-
milia forzaron en ambos casos un cambio de planes. El conde de
Olivares envió a su hijo a la Universidad de Salamanca en 1601 a
estudiar cánones y leyes para que se preparase para la carrera
eclesiástica. Dadas sus conexiones familiares, debería haber lle-
gado a cardenal, y la rivalidad de las dos grandes potencias cató-
licas de Europa podían haber estado personificadas en dos prín-
cipes de la Iglesia, los cardenales Guzmán y Richelieu. Pero la
muerte accidental del hermano mayor que aún vivía le dejó como
futuro cabeza de familia y sin más remedio que casarse y perpe-
tuar el linaje. Abandonó la universidad, donde había sido elegido
rector por sus compañeros estudiantes, y se reunió con su padre
en la corte, sucediéndole en 1607 como tercer conde de Olivares.
Casó con una prima que le dio tres hijos, de los cuales solamente
uno, su hija María, sobrevivió la infancia para convertirse en la
presunta heredera al título y a los bienes.

La primera formación de Armand du Plessis se realizó exac-
tamente en una dirección opuesta. Desde el Collège de Navarre
en París, donde fue enviado a los nueve años, marchó a la famosa
academia de Pluvinel para ser entrenado en las artes marciales y
cortesanas. Fue la súbita decisión de su hermano Alphonse, de
convertirse en monje cartujo, en vez de aceptar el nombramien-
to al obispado familiar de Luçon, lo que le persuadió, tanto a él
como a su familia, de que debía abandonar sus planes para la
carrera militar y tomar a cambio las órdenes. «Aceptaré —dijo—

2. Tp, parte I, cap. 3.
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para el bien de la Iglesia y la gloria de nuestro nombre.»3 Volvió
al Collège de Navarre para estudiar teología y filosofía, lo cual
hizo con una asiduidad que no había mostrado Olivares en Sala-
manca. En 1606, a través de la influencia de su hermano mayor
que estaba en la corte, fue debidamente nombrado obispo de
Luçon, pero al no haber cumplido todavía la edad canónica, tuvo
que ir a Roma para pedir dispensa. Allí, cuando todavía no había
cumplido los veintitrés años, fue ordenado después de haber
causado un considerable impacto personal en Pablo V, y fue con-
sagrado obispo el mismo día. Fue aceptado como becario en la
Sorbona, aprobó con brillantez sus exámenes, y en diciembre de
1608 hizo su entrada solemne en la diócesis, la primera vez en
treinta años que ésta veía a un obispo.

Durante sus años en la diócesis de Luçon azotada por la po-
breza, desde 1608 hasta 1616, Richelieu adquirió experiencia de
primera mano a escala local de los dos grandes problemas que
afligían a Francia a escala nacional: la debilidad de la autoridad
real y la semiautonomía de los hugonotes. Poitou, con su larga
costa, había sido una provincia rica a comienzos del siglo xvi,
pero había sido muy afectada por las guerras de religión. El de-
sorden era endémico, y la propia familia de Richelieu no era
ajena a las rivalidades locales que habían desgarrado al Poitou.
Por orden de la abuela del cardenal, su padre había asesinado al
señor local, que había dado muerte a su hermano delante de la
iglesia del lugar, en Braye. La provincia se hallaba también do-
lorosamente dividida por enfrentamientos religiosos. Los hugo-
notes constituían una poderosa minoría en Poitou, y suficiente-
mente arraigada en sus once places de sûreté como para abrigar
esperanzas de construir un estado dentro del estado, cuando la
corona cayó en un colapso después del asesinato de Enrique IV
en 1610.4

3. Carré, La jeunesse, op. cit., p. 19.
4. Sobre Poitou en la época de Richelieu, véase P. Boissonnade, Histoire

de Poitou, París, 1915, caps. 8 y 9.
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Como administrador y clérigo, Richelieu se forjó una imagen
de obispo de la Contrarreforma. Entró en estrecho contacto con
destacadas personalidades del movimiento católico de reforma,
que tenía un importante centro en Poitiers; publicó un manual
de confesores, y se dispuso a reformar su conflictiva diócesis.
También desarrolló durante esos años un estilo muy eficaz de
oratoria de púlpito. Al ser uno de los prometedores eclesiásticos
jóvenes que llamaron la atención de aquella figura influyente
que era el cardenal Du Perron, fue escogido para hablar en nom-
bre del estamento eclesiástico en la reunión de los Estados Ge-
nerales en Poitiers, en 1614, realizando una elocuente llamada a
la oración, al ejemplo y a la persuasión, como únicas armas contra
los hugonotes. Aunque hubiese hablado en esta ocasión en nom-
bre del estamento más que en el suyo propio, no sería extraño
que este alegato en favor de la tolerancia reflejase una convic-
ción personal, producto de la experiencia de dirigir una diócesis
con una amplia minoría hugonote.5

Mientras que Richelieu estaba administrando su diócesis
poitevina, Olivares estaba de vuelta en Sevilla, intentando po-
ner orden en su casa después de haber saldado enormes deudas
en la corte. Aunque había nacido en Roma, era hijo de Andalu-
cía, al igual que Richelieu, que aunque había nacido en París,
se podía considerar hijo de Poitou. Andalucía, cuya suerte du-
rante el siglo anterior había estado ligada al nuevo mundo de
América, estaba todavía viviendo de la febril prosperidad traída
por las riquezas de las Indias; pero en los años en que Olivares
vivía como un potentado noble en esa opulenta ciudad de Sevi-
lla, el comercio americano, del que dependía su prosperidad,
estaba comenzando a decaer. Los problemas de Sevilla eran
aquellos de la contracción de los recursos y de la caída de la
prosperidad, los mismos problemas que, a escala nacional, do-
minarían la carrera ministerial de Olivares cuando se trasladó a
Madrid.

5. Cf. Deloche, Autour de la plume du cardinal de Richelieu, París, 1920, p. 97.
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Sin embargo, a diferencia de Richelieu, Olivares no parece
que obtuvo ninguna experiencia administrativa durante aquellos
años de vida provinciana. Heredó de su padre el título de alcaide
perpetuo de los alcázares y atarazanas reales de Sevilla, pero sus
obligaciones eran meramente honoríficas. No obstante, puede
decirse que completó en Sevilla la educación que había abando-
nado en Salamanca. La Sevilla de comienzos del siglo xvii era
una ciudad que se sentía orgullosa de su vida literaria y artística,
y Olivares se convirtió en el compañero y mecenas de poetas y
hombres de letras. También en este período puso las bases de lo
que llegaría a ser una de las más espléndidas bibliotecas privadas
de toda la Europa del siglo xvii.

Richelieu y Olivares no eran la dase de hombres que se con-
tentasen con los constreñimientos de la vida provinciana. Ambos
tenían puestas firmemente sus miras en la corte. Pero, mientras
que esperaban su oportunidad, construyeron cuidadosamente la
base de un poder local y se agenciaron un nutrido número de
clientes y de agentes para su utilización futura. Los efectos
de esta maniobra habrían de verse cuando alcanzasen el poder.
Richelieu se rodearía en París de poitevinos, o de hombres a los
que llegó a conocer en Poitou: los Bouthilliers; el padre Joseph;
Théophraste Renaudot, el futuro fundador de la Gazette; mari-
nos como Razilly, que le asesoraría sobre asuntos navales y colo-
niales; y familiares poitevinos, como los La Porte, que serían
nombrados para altos cargos militares y administrativos.6 Los
contactos poitevinos en el París de Richelieu serían paralelos a
las conexiones andaluzas en el Madrid de Olivares: en primer
lugar sus familiares, como los Haros y don Diego Mexía, pero
también oficiales de la corte y del gobierno, como Juan de Fon-
seca y Francisco de Calatayud, y el más ilustre de todos los sevi-
llanos, el futuro pintor del rey, Diego Velázquez.

Aunque pueda resultar extraño, fue el mismo acontecimiento
—la alianza matrimonial franco-española de 1615— el que pro-

6. Boissonnade, Histoire de Poitou, op. cit., p. 224.
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porcionó a cada uno su oportunidad. Los años sevillanos de Oli-
vares tocaron su fin cuando en 1614 fue designado para ocupar
un cargo en la corte como gentilhombre de la cámara del herede-
ro del trono, el príncipe Felipe, a quien se puso su propia casa
antes de su matrimonio con Isabel, la hermana de Luis XIII.7 El
mismo Luis iba a casarse con la hermana de Felipe, Ana, y la
corte francesa se detuvo en Poitiers, en su viaje hacia la frontera
para el intercambio de novios. Allí el obispo de Luçon conoció a
la regente, María de Médicis, que necesitaba un limosnero, y su
encuentro provocó el resultado apetecido. Una vez ligado a la
casa de la reina regente, Richelieu se las arregló para desempe-
ñar el papel de consejero, y un año más tarde, en noviembre de
1616, el patrocinio de aquélla le proporcionó un cargo ministe-
rial, como secretario de estado. El desempeño de este cargo cesó
bruscamente cinco meses más tarde a causa del asesinato de su
mentor, Concini, pero marcó el comienzo de su carrera ministe-
rial. Tenía entonces 35 años.

En 1615-1616, por tanto, los dos hombres irrumpieron por fin
en el círculo mágico de la corte. Para cada uno de ellos, éste era
solamente el primer escalón de la escalera de caracol que llevaba
al alto cargo. Le llevaría a Olivares seis años más, y a Richelieu
ocho, alcanzar el final, y ambos sufrieron descorazonadores tro-
piezos en la tortuosa subida. Estos largos, pesados, y agotadores
años de espera, de proyectos e ilusiones, puede decirse que com-
pletaron su educación en la única escuela de política que conta-
ba: la de la corte. Los desengaños y humillaciones de esos años
sirvieron para probarlos hasta el límite, y confirmaron lo que ya
sus enemigos sospechaban: que eran hombres de extremada am-
bición y fijeza de propósitos.

Los dos hombres, que ahora rondaban la treintena y se mo-
vían en los umbrales del poder, presentaban un evidente con-
traste de personalidad y de apariencia: Olivares de corta estatura,

7. Luis Cabrera de Córdoba, Relaciones de las cosas sucedidas en la corte de
España desde 1599 hasta 1614, Madrid, 1857, pp. 545-546.
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fuerte, de aspecto robusto y tendiendo ya a la obesidad; Riche-
lieu delgado, pálido, anguloso, con los huesos de la cara pronun-
ciados y su nariz afilada. El doctor Gregorio Marañón, cuya bio-
grafía de Olivares de 1936 le convierte en un pionero de la
psicohistoria, un campo hoy muy de moda, utilizó estas diferen-
cias físicas como base para un ingenioso ensayo de psicoanálisis
póstumo. Profesionalmente interesado en la correspondencia
entre personalidad y físico, estaba muy influido por el psicólogo
alemán Ernst Kretschmer, cuyo novedoso trabajo sobre Korper-
bau und Charakter fue publicado en 1921.8 Kretschmer había en-
contrado que la mayoría de sus pacientes esquizofrénicos eran
altos, delgados y pálidos, mientras que la mayoría de los manía-
co-depresivos eran gruesos, sonrojados y rechonchos. Basándose
en ello, estableció una clasificación de los distintos tipos físicos y
de personalidad: el tipo pícnico, de un temperamento cicloide,
y el tipo asténico, de un temperamento esquizoide. Mirabeau,
de naturaleza pícnica, era el prototipo de la personalidad ciclotí-
mica; Robespierre, físicamente asténico, de la personalidad es-
quizotímica.

Marañón utilizó esta clasificación para su propósito. Morfoló-
gicamente, Olivares —bajo, robusto y grueso— era, evidente-
mente, un pícnico; y los trazos característicos de la personalidad
de un pícnico son los de un ardiente dinamismo, una energía
inagotable, una propensión a los proyectos grandiosos, y mo-
mentos de extravagante júbilo alternando con profundas depre-
siones. Richelieu, delgado y anguloso, era no menos claramente
asténico: reservado, austero, idealista, inflexiblemente severo.9

La tesis de Kretschmer no ha podido resistir el paso del tiem-
po, y sobre todo porque sus clasificaciones contienen demasia-
das ambigüedades. Ni tampoco existe una buena razón para asu-
mir que los seres humanos sean tan prisioneros de su organismo

8. Véase en castellano la selección de esta obra que se publicó en México
en 1947 bajo el título Genio y figura.

9. Marañón, op. cit., pp. 63-64.
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biológico, como él trataba de sugerir. Es cierto que Olivares
guarda algunas de las características de la personalidad ciclotími-
ca de Kretschmer. A los momentos de euforia le sucedían oscu-
ros períodos de decaimiento, y ambos estados podían llegar hasta
su extremo. También es cierto que desarrolló una afición por los
grandes proyectos, que daba rienda suelta a grandes invectivas,
que golpeaba la mesa en arrebatos de furia, aunque también
podía ser amable, suave y, desde luego, contemporizador en la
conversación privada. Pero quizá más impresionante que la fluc-
tuación de su ánimo era el grado en que podía controlar sus evi-
dentemente poderosas emociones. Los contemporáneos queda-
ron impresionados por su capacidad de supremo autocontrol en
el momento más terrible de su vida, cuando su hija murió en el
parto en 1626, y se extinguieron sus esperanzas de sucesión.

Ahora, si volvemos la vista a Richelieu, ¿con qué dase de per-
sona nos encontramos? Con un hombre que, como Olivares, mos-
traba una marcada propensión por los grandes proyectos. Con al-
guien que, con toda seguridad, podía presentar un frío rostro para
los demás. Pero también, con alguien que padecía la hipersensi-
bilidad más acusada; que, como Olivares, era propenso a los súbi-
tos y terroríficos arrebatos de cólera; que rompía a llorar con em-
barazosa facilidad, y cuyo sistema nervioso era tan tenso que en
los momentos de depresión se derrumbaba físicamente. Mathieu
de Morgues, un testigo hostil, pero que le conocía bien, lo descri-
be como un hombre de un talante colérico y melancólico.

Es infeliz en su felicidad, y ni la buena suerte ni la mala le pro-
porcionan tranquilidad de ánimo ... Nunca está tranquilo, porque
siempre se halla a medio camino entre el temor y la esperanza ...
Pierde su temple con la gente, con los acontecimientos, con la for-
tuna, consigo mismo.10

10. Morgues, «La très humble ... remonstrance» (1631), Recueil, op. cit.,
pp. 13, 16. Sobre el carácter de Richelieu, véase especialmente Louis Batiffol,
Richelieu et le roi Louis XIII, París, 1934, cap. 2.
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Estos testimonios contemporáneos, que parecen indicar al-
gunas sorprendentes semejanzas de carácter, llevan inevitable-
mente a la reflexión de que, durante sus años de poder, tanto
Richelieu como Olivares trabajaban hasta el límite de su resis-
tencia, esperando constantemente noticias que, casi siempre,
eran malas. Hubiese sido sorprendente que no hubiesen caído
de vez en cuando en agudas depresiones. Las circunstancias,
pues, no favorecían mucho la ecuanimidad de juicio. Pero más
allá de las circunstancias, pudo haber también algún elemento
de intención. Ambos hombres tenían un cierto sentido teatral.
Los estallidos de furia ¿eran invariablemente espontáneos e in-
controlados? Richelieu no debe ser completamente descreído
cuando escribía al arzobispo de Burdeos: «Mis furores están todos
inspirados en la razón».11 Y con respecto a sus lágrimas, María de
Médicis señaló en una ocasión que «llora cuando quiere».12 Los
dos ministros jalonaron sus carreras con amenazas de dimisión.
En cierta medida, éstas coincidieron con momentos de postra-
ción física y mental, pero también pueden ser consideradas como
jugadas calculadas para reforzar sus posiciones en momentos de
crisis política.

Sin embargo, aun aceptado todo esto, sus contemporáneos se
daban cuenta, comprensiblemente, de que estaban ante dos per-
sonalidades que no eran como los demás hombres. El duque de
Módena, cuya ecuanimidad de juicio no está del todo clara, que-
dó pasmado cuando conoció a Olivares en 1638. «Sencillamente
no puedo creer —escribió— que haya otro hombre en el mundo
como el conde. Su cabeza vale más que la de diez hombres jun-
tos ...»13 Los admiradores de Richelieu mostraron similar pasmo
ante su genio. Al mismo tiempo, sus detractores detectaron tam-

11. Batiffol, Richelieu et le roi Louis XIII, p. 59.
12. Ibid., p. 24.
13. Citado por Manuel Fernández Álvarez, «El fracaso de la hegemonía

española en Europa», Historia de España Ramón Menéndez Pidal, XXV, Madrid,
1982, p. 746.
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bién en los dos hombres algo fuera de lo corriente, y hablaron
alevosamente de anormalidad mental y física y, en el cardenal,
de un carácter aparentemente epiléptico. Había ciertamente una
vena de locura en la familia Du Plessis. Si el mayor de los herma-
nos de Richelieu, Alphonse, creía a veces que era Dios, al menos
estaba en buena compañía; pero su hermana, madame de Brézé,
que no se atrevía a sentarse porque creía que estaba hecha de
cristal,14 podía haber salido de una novela ejemplar de Cervantes.
Curiosas historias circulaban sobre su extraño comportamiento
en privado,15 y se decía que en momentos de crisis aullaba y
echaba espuma por la boca. Olivares era también considerado
por sus enemigos como no completamente sano de juicio, y se
decía que había sufrido períodos de serios trastornos mentales
durante su juventud. También se había observado que realizaba
repentinos movimientos involuntarios de cabeza, manos y pier-
nas.16 Su estado mental durante sus últimos años en el cargo con-
tinúa siendo una cuestión abierta, pero no hay duda de que en el
momento de su muerte, en 1645, había perdido el juicio.17

Los dos hombres eran notorios hipocondríacos —Olivares
bromeó sobre ello cuando agradeció a su cuñado una carta «tan
llena de hipocondría como si fuera mía»—18 y ambos caían perió-
dicamente en estado de postración por lo que parecían ser agudí-
simas jaquecas. Los dos padecían de insomnio, y sobre todo Ri-
chelieu realizó muchos de sus escritos y dictados durante sus
largas noches de vela.19 Olivares parecía ciertamente el más ro-
busto de los dos, al menos hasta que las preocupaciones del car-

14. Philippe Erlanger, «Le roi et son ministre», en Richelieu, Hachette
(Collection Génies et Réalités), París, 1972, p. 155.

15. Véase la carta de Carlota-Isabel de Baviera, citada en Marc Pierret,
Richelieu ou la déraison d’état, París, 1972, p. 73, donde se le describe cuando
actuó en una ocasión creyéndose que era un caballo.

16. ASF, Mediceo, legajo 4.963, despacho de Monanni, 14-XI-1637.
17. Marañón, op. cit., pp. 398-399.
18. AGS, Estado, legajo 2.713, Olivares a Monterrey, 30-X-1629.
19. A. Aubery, Histoire du cardinal duc de Richelieu, París, 1660, p. 595.
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go produjeron su efecto, y fue un jinete de primera clase durante
sus primeros años. Pero a medida que pasó el tiempo fue hacién-
dose más obeso, a pesar de su frugal forma de vida, y padeció
cada vez más diversas enfermedades, incluida la gota. La salud
de Richelieu fue precaria desde el principio, su constitución era
notoriamente delicada; fue abatiéndose a causa de repetidas en-
fermedades, y estaba permanentemente rodeado de un grupo de
médicos que lo sangraban y purgaban implacablemente. No
puede sorprender que sus cartas estén llenas de analogías médi-
cas. «La enfermedad de Francia —escribía en 1628— era una de
las que los médicos llaman complicada.»20 Los suyos le dieron a
él el mismo diagnóstico.

A pesar de sus respectivas aflicciones mentales y corporales,
los dos personajes mostraron una extraordinaria capacidad para
superar sus crisis con el supremo esfuerzo de su voluntad. Las
diferencias en lo físico y en lo temperamental resultan insignifi-
cantes ante la obsesiva determinación que ambos desarrollaron
para convertirse en absolutos dueños de ellos mismos y del mun-
do. Uno de los embajadores de Venecia describía a Olivares
como un hombre con «la ambición de dominar».21 Richelieu, se-
gún Morgues «es todo, lo hace todo, lo tiene todo».22 Ambos
eran impulsados por lo que Morgues, al referirse a Richelieu,
llama una «déréglée ambition»,23 pero había aquí algo más que am-
bición, aunque ésta fuese importante.

Los dos hombres poseían ciertos intereses y características en
común. Especialmente, eran apasionados coleccionistas de li-
bros, que estaban dispuestos a llegar hasta donde fuese para con-
seguir algún codiciado volumen para sus bibliotecas. Richelieu
coleccionaba también pinturas y esculturas antiguas, pero cual-

20. Grillon, III, p. 204.
21. N. Barozzi y G. Berchet, Relazioni degli stati europei. Serie I. Spagna,

Venecia, 1856, II, p. 15.
22. Morgues, «Jugement sur la préface», Recueil, op. cit., p. 20.
23. Morgues, «La très humble ... remonstrance», Recueil, op. cit., p. 49.
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quier inclinación que Olivares pudiese haber tenido en esta di-
rección parece que se canalizó adquiriendo obras para la gran 
colección real de Felipe IV.24 Tampoco se sabe si Olivares com-
partía el entusiasmo de Richelieu por la música.25 A ambos hom-
bres les gustaba inicialmente la pompa y el boato, a los que Ri-
chelieu dio rienda suelta completamente una vez que alcanzó el 
poder supremo, y sólo en parte porque los consideraba propios 
de una persona de su categoría y de su status como príncipe de la 
Iglesia. Olivares, por el contrario, abandonó su espléndida forma 
de vida de sus primeros años en Sevilla al poco tiempo de conse-
guir un alto cargo, y a finales de la década de 1620 llegó a adoptar 
un régimen de austeridad casi espartana. Sin embargo mantuvo 
una servidumbre privada, que era aproximadamente de las mismas 
dimensiones que la del cardenal, cuyo gusto por la grandiosidad 
estaba acompañado por una bien calculada parsimonia. Había 
166 criados en la casa de Olivares, y 180 en la de Richelieu. Las 
cuadras de Olivares tenían, no obstante, sólo 32 caballos y mu-
las, frente a los 140 de las de Richelieu.26 Como —al contrario 
que Richelieu— vivía en el mismo palacio real, viajaba mucho 
menos.

Los ministros compartían, además, una desmedida afición a 
la planificación y a la construcción arquitectónica, aunque la ex-
presaban de diferente manera. De acuerdo con sus propias nece-
sidades, Olivares se dedicó a construir en la década de 1630 una 
modesta casa de una planta junto a un convento en Loeches,  

24.  Véase Jonathan Brown y J. H. Elliott, Un palacio para el rey. El Buen 
Retiro y la corte de Felipe IV, Madrid, 1981, cap. V.

25.  Sobre Richelieu y los músicos en su casa, véase Maximin Deloche, 
La maison du cardinal de Richelieu, París, 1912, cap. 11.

26.  Ibid., p. 485; Marañón, op. cit., apéndice VIII. Desgraciadamente la 
lista de los criados de Olivares no lleva fecha, y no está claro si se refiere al 
período anterior o posterior a su residencia en el palacio, donde recurrió a su 
plantilla para atender a la mayor parte de sus necesidades. Sin embargo, si-
guió manteniendo una casa en la ciudad con su servidumbre completa en la 
calle de la Cruzada (véase Marañón, op. cit., p. 263).
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una villa insignificante en la árida meseta castellana, alrededor 
de treinta kilómetros de Madrid. Todas sus formidables energías 
como arquitecto frustrado fueron empleadas en proyectar, cons-
truir y amueblar el gran palacio de descanso del Buen Retiro, que 
levantó para Felipe IV en las afueras de la capital, y en disponer 
la plantación y el sistema de riego de sus magníficos jardines.27 
Richelieu, por el contrario, construyó para sí mismo en gran es-
cala, remodelando sus châteaux en Limours y Rueil, y constru-
yendo el Palacio del Cardenal en París y un enorme château en 
Richelieu, en Poitou, donde creó de la nada una ciudad nueva y 
poco habitable, que fue trazada de acuerdo con los principios 
más racionales de los cánones urbanísticos del siglo xvii.28 Una de 
las ironías de la carrera de Richelieu fue que su gran cantidad 
de trabajo y su escasa salud le impidieron ver los resultados de su 
propio proyecto, o visitar el châteaux que había construido y 
amueblado a tan alto costo.

Otra de sus características comunes era la añoranza de los dos 
hombres por la vida militar. «No hay otra cosa que tanto holgará 
como de no morir sin ser soldado, cosa a que toda mi vida he te-
nido inclinación, en toda edad y en todo estado», escribió Oliva-
res a un amigo en 1630.29 Lo más cerca que estuvo de satisfacer 
su ambición fue en 1642, cuando acompañó al rey como teniente 
general al frente de Aragón.30 Cuatro años antes, cuando los fran-
ceses atacaron la fortaleza de Fuenterrabía, tuvo que contentarse 
con dirigir las operaciones de auxilio a larga distancia, desde Ma-
drid. Richelieu, por el contrario, consiguió tres veces, a lo largo 
de su carrera ministerial, ponerse en contacto con el sonido y con 
el olor de la batalla. En el sitio de La Rochela, vestido con un 

27.  Para el Buen Retiro, véase Brown y Elliott, Un palacio para el rey, op. cit.
28.  Véanse René Crozet, La vie artistique en France au XVIIe siècle, París, 

1954, pp. 90-94, y Louis Batiffol, Autour de Richelieu, París, 1937, cap. 4. Para 
Richelieu sobre arquitectos y arquitectura véase en especial Tp, pp. 236, 279.

29.  ADM, legajo 79, Olivares al marqués de Aytona, 16-XII-1630.
30.  Véase su extraña carta en respuesta a su nombramiento en Mc, II, 

doc. XVIII.
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bizarro uniforme, mitad eclesiástico, mitad militar, que segura-
mente consideraba apropiado para un prelado que era al mismo
tiempo teniente general del rey,31 ejerció un control total sobre
la estrategia, y en ocasiones asumió personalmente el mando de
las operaciones militares; y en 1629 y, de nuevo, en 1630, cruzó
la frontera de Italia con los ejércitos invasores franceses, compar-
tiendo las penalidades de los soldados a su paso por los Alpes.

Si las ansias por el mando militar y por la afirmación arquitec-
tónica eran características de la mentalidad aristocrática en la
Europa moderna, también insinuaban una predisposición a favor
del orden, la disciplina y el control. Ambos hombres se hallaban
impulsados por una acuciante determinación de imponer orden
en un mundo revuelto. En un universo gobernado en general por
las pasiones, según Richelieu, era «necesario tener una virtud
varonil y hacer todo de acuerdo con la razón».32 «Las mujeres y
los más de los hombres —señala Olivares— llegan a obrar más lo
mejor por el rigor y miedo que por el ruego y el amor.»33

Esos instintos autoritarios podían muy bien tener profundos
orígenes psicológicos, pero sus fuentes continúan siendo vagas.
Si no pueden encontrarse en una presunta relación entre lo físico
y lo temperamental, quizá puedan rastrearse en la experiencia
de la infancia. Pero también aquí, la evidencia es frustrante.
Como muchos de sus contemporáneos, los dos niños crecieron
en un hogar de un solo padre. Olivares perdió a su madre, la
«santa condesa», como la llamaba Sixto V, a la edad de siete años,
y fue educado por un padre severo, que nunca volvió a casar-
se. Richelieu, al contrario, perdió a su padre a la edad de cinco
años, y su infancia se vio ensombrecida por la presencia de dos
mujeres dominantes: su madre y su abuela.34

31. D. P. O’Connell, Richelieu, Londres, 1968, p. 166.
32. Tp, p. 276.
33. BL, Add. ms. 14.000, f. 732, minuta de voto de Olivares, 15-X-1626.
34. Para intentar conocer las consecuencias psicológicas, véase Pierret,

Richelieu ou la déraison d’état, op. cit.
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Durante su vida, las mujeres se sintieron muy atraídas por
Richelieu, y sus enemigos difundieron muchas historias sobre
sus relaciones con ellas, aunque no exista ningún testimonio
claro que pueda apoyarlas. Él mismo advertía en su Testament
politique que no había nada más peligroso para un hombre con
una vida pública que la atadura de las mujeres,35 reacción nada
extraña en un hombre que se vio obligado a invertir una gran
cantidad de tiempo y energía emocional en desenmarañar las
intrigas de mujeres de mentalidad política en los altos puestos,
como la reina madre, madame Du Fargis, y la duquesa de Che-
vreuse. Aprendió a un elevado costo, según dejó escrito, «cuán
difícil es hacer desistir a las mujeres de decisiones tomadas bajo
la influencia de la pasión»,36 esa palabra que para él era sinóni-
ma de desorden y desgobierno. Olivares compartía esos senti-
mientos, que eran un lugar común de la época. A diferencia de
Richelieu, no parece haber tenido mucho encanto para las per-
sonas del sexo opuesto. Durante sus primeros años llevó la vida
de promiscuidad que era normal en un joven noble español, y
tuvo un hijo que llegó más tarde a legitimizar; pero después de
la muerte de su hija en 1626, se convirtió en un modelo de fide-
lidad matrimonial, y parece que encontró cada vez más consuelo
con la compañía y con el apoyo de su austera y bastante severa
esposa.

El oscuro mundo de la psicohistoria no parece revelar mu-
chos secretos en este tema. El autoritarismo de ambos hombres
tenía sus raíces en un pesimismo latente sobre la naturaleza hu-
mana que derivaba de su religión. «Somos hombres y hemos de
errar», como señalaba Olivares.37 Profundamente imbuido del
sentido del pecado original, tanto él como Richelieu eran escép-
ticos sobre los destinos del conjunto de la humanidad si no se
sometía a una disciplina y a un control rigurosos. Pero dentro de

35. Véase Batiffol, Richelieu et le roi Louis XIII, op. cit., p. 51.
36. Avenel, IV, p. 55.
37. Mc, II, p. 206, Olivares a Chumacero, 22-X-1641.
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los límites de una estricta ortodoxia, esto no les impedía adoptar
una forma relativamente tolerante del catolicismo de la Contra-
rreforma, caracterizada por la curiosidad intelectual y las reso-
nancias humanistas. Cada uno de ellos había sido educado para
la carrera eclesiástica, y aunque Olivares la abandonó, parece
que mantuvo un activo interés por los problemas teológicos. Su
biblioteca incluía, por dispensa especial, una sección de libros
incluidos en el Índice, entre los cuales se hallaban los libros de
Erasmo. Poseía licencia para tener y estudiar los trabajos de los
rabinos sobre el Antiguo Testamento; y, al menos según sus ene-
migos, tenía por costumbre leer el Corán.38

Richelieu, profesionalmente eclesiástico, tenía presumible-
mente un conocimiento más amplio que su rival sobre los temas
más sutiles de la teología. En su doble capacidad de teólogo y de
pastor de almas, había contraído una gran deuda con el catolicis-
mo español de la Contrarreforma, compartiendo con san Francis-
co de Sales una especial admiración por los trabajos de fray Luis
de Granada.39 Los escritos de éste se basaban en una amplia va-
riedad de tradiciones y fuentes espirituales, de las cuales no era
la menos importante el Enchiridion de Erasmo.40 Quizá podamos
ver algún resto de la tradición erasmista en la insistencia de Ri-
chelieu sobre la sabiduría espiritual, en su preocupación por la
práctica de la piedad, y en su desagrado por los extremismos, que
le llevaron a deplorar las extravagancias, por una parte de los dé-

38. Acusaciones de leer el Corán en AHN, Inquisición, legajo 494, n.° 38,
ff. 70-73, Nacimiento, vida y costumbres de don Gaspar de Guzmán, conde-duque de
Olivares. La copia del catálogo de la biblioteca de Olivares conservado en la
Biblioteca del Vaticano (Barb. Lat. ms. 3.098) tiene una sección con la lista de
los libros prohibidos. Estoy en deuda con el profesor Antonio Domínguez
Ortiz por la referencia que me facilitó del permiso que dio el inquisidor gene-
ral el 19 de enero de 1624 para estudiar los trabajos rabínicos (AHN, Inquisi-
ción, libro 92, f. 404).

39. Deloche, Autour de la plume du cardinal de Richelieu, op. cit., pp. 32-36.
40. Marcel Bataillon, Erasmo y España. Estudio sobre la historia espiritad del

siglo xvi, México, 1950, II, p. 197.
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vots que preconizaban la extirpación del protestantismo por la
fuerza, y por otra la de los jansenistas.41

Por temperamento y vocación, Richelieu fue siempre un teó-
logo dialéctico, ansioso por convertir mediante la argumentación
y la persuasión. Por supuesto, su carrera resulta incomprensible
si no se tiene en cuenta que el homme d’état era también homme
d’église,42 profundamente influido por sus experiencias en la dió-
cesis de Luçon, donde se enfrentó con el doble reto de convertir
a los protestantes y revigorizar la vida católica mediante la impo-
sición de la disciplina, el orden y la reforma. Sus contemporá-
neos, confundidos por el aparente secularismo de gran parte de
su política, tendían a cuestionar, al igual que generaciones poste-
riores, la autenticidad de su compromiso religioso. No obstante,
éste, como en el caso de Olivares, parece que se profundizó con
el paso de los años.

Hay indicios en 1636 de alguna forma de crisis religiosa,
cuando la coincidencia de amenaza de calamidad nacional y de
desesperación personal llegaron casi a abrumar al cardenal. Si
Olivares tenía confesores jesuitas, Richelieu los tenía capuchi-
nos; y fue su amigo y confesor, el capuchino padre José, el que
levantó su espíritu en este crítico momento.43 El místico sentido
del padre José de la presencia latente de un poder sobrenatural
contribuyó a reavivar la confianza de Richelieu en sí mismo y en
su misión, y llevó al parecer nuevo fervor a sus devociones.
A comienzos de la década de 1630 tomó firmes medidas, por ins-
tigación del padre José, contra el iluminismo en Francia; pero en
sus últimos años escuchaba con simpatía los informes de mila-
gros y revelaciones divinas, que consideraba como valiosas indi-

41. Cf. Erich Hassinger, «Das politische Testament Richelieus», en His-
torische Zeitschrift, n.° 173 (1952), p. 492.

42. Véase J. Orcibal, «Richelieu, homme d’église, homme d’état», en Re-
vue d’Histoire de l ’Église de France, n.° 34 (1948), pp. 94-101.

43. Gustave Fagniez, Le Père Joseph et Richelieu, París, 1891-1894, II,
pp. 309-310.
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caciones de la intervención de la Providencia en los asuntos de
los hombres.44

Olivares, por su parte, parece que fue siempre precavido ante
los informes de revelaciones sobrenaturales, que eran cosas tan
características de la vida religiosa de su tiempo.45 Pero su propia
vida religiosa, que era bastante convencional en sus primeros
años, conoció una profunda transformación cuando murió su hija
en 1626. La súbita extinción dramática de su linaje, le mostró
como ninguna otra cosa podía haberlo hecho, la vanidad de
los designios humanos y la vanidad de las humanas esperanzas.
Desde entonces, aunque mantuvo una dura lucha contra la des-
esperación, parece que se vio afectado por una creciente melan-
colía, y se sintió muy preocupado por los pensamientos sobre el
pecado y la muerte. A partir de ese momento se apartó para
siempre de la ostentación de su vida anterior y se hizo casi faná-
ticamente puntilloso en la observancia de sus deberes religiosos,
confesando y comulgando diariamente, y dedicando muchas ho-
ras a una devoción que bordeaba el éxtasis ante sus imágenes
preferidas. «Sólo salvarse importa», escribió. Todo lo demás,
concluía, era «vanidad y locura».46

La ancha franja de credulidad de ambos hombres llegaba
hasta patrocinar los experimentos de los alquimistas, aunque
Olivares, al contrario que Richelieu, no creía en la astrología.47

Pero la credulidad coexistía con un racionalismo humanista in-

44. Ibid., pp. 62, 310-312.
45. Véase Mc, II, p. 272 n. 52.
46. BL, Egerton ms. 2.053, f. 34, Olivares al duque de Carpiñano, 20-X-

1628. Sobre el impacto causado por la muerte de su hija, véase Marañón, op.
cit., pp. 78-79.

47. Él pensó que la pasión de Wallenstein por la astrología era el peor de
sus defectos (cf. su voto de 18 de mayo de 1633, en AGS, Estado, legajo
2.151). Para su patronazgo sobre los experimentos de alquimia de Vicenzo
Massimi en el Buen Retiro, véase Brown y Elliott, Un palacio para el rey, op. cit.,
p. 228. Sobre la fe de Richelieu en la astrología y en la transformación de los
metales, Fagniez, Le Père Joseph et Richelieu, op. cit., II, p. 312.
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culcado por la educación y la lectura. Los dos, como orgullosos
dueños de espléndidas bibliotecas, vivieron rodeados de libros.
Los catálogos de sus respectivas bibliotecas tienen que ser todavía
estudiados sistemáticamente, pero indican gustos similares; un
gran interés por la historia antigua y moderna, y por la teología,
la filosofía y la medicina.48 Aunque una cosa es coleccionar libros
y otra leerlos, el testimonio de un contemporáneo pone de mani-
fiesto que Richelieu al menos, era un «devorador de libros».49

Olivares, por su parte, disfrutaba de la compañía y de la conver-
sación de estudiosos, y se decía que poseía un conocimiento ge-
neral de todas las ciencias.50 Ambos hombres se vanagloriaban
de su erudición, y Richelieu leía el griego, el latín, el italiano y el
español,51 pero no está claro si Olivares, además del latín y del
italiano, sabía algo de francés.

El conocimiento de los clásicos les proporcionó los instru-
mentos de navegación necesarios para emprender su viaje a tra-
vés de las turbulentas aguas políticas de las décadas de 1620 y de
1630. Sus críticos les acusaban de haber leído demasiado bien a
los historiadores clásicos, y especialmente a Tácito. «El cardenal
Richelieu —escribió Guy Patin— lee y sigue a Tácito en gran
medida. Por eso es tan temible.»52 Francisco de Melo escribió
acerca de Olivares:

Los libros políticos e históricos que leía le habían dejado algu-
nas máximas desproporcionadas al humor de nuestros tiempos; de

48. Una breve relación de la biblioteca de Olivares y de su historia, pue-
de encontrarse en Marañón, op. cit., pp. 160-161, y Gregorio de Andrés, «His-
toria de la biblioteca del conde-duque de Olivares y descripción de sus códi-
ces», en Cuadernos Bibliográf icos, n.° 28 (1972). Hay un interesante intento de
poner en discusión el contenido de la biblioteca de Richelieu en relación con
sus ideas en Wollenberg, Richelieu, op. cit., cap. 3.

49. Deloche, Autour de la plume, op. cit., p. 14.
50. Valdory, Anecdotes du ministère du comte duc d’Olivarés, op. cit., p. 49.
51. Batiffol, Richelieu et le roi Louis XIII, op. cit., p. 56.
52. Citado por Thuau, Raison d’état et pensée politique, op. cit., p. 44.
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donde procedía intentar a veces cosas ásperas, sin otra convenien-
cia que la imitación de los antiguos; como si los mismos Tácitos,
Sénecas, Patérculos, Plinios, Livios, Polibios y Procopios de que se
aconsejaba no mudaran de opinión, viviendo ahora, en vista de las
diferencias que cada época impone a las costumbres y a los intere-
ses de los hombres.53

Resulta difícil saber si este testimonio es sincero, sobre todo
porque los dos ministros parecen haber estado de acuerdo en
cumplir una frase que Olivares pronunció una vez: «los grandes
hombres nunca alegaron autores, sino la razón».54 Compartían
una profunda convicción en la decisiva importancia de la razón y
de la aplicación de los principios de la racional teoría del estado
a la política concreta, aunque ambos aceptaban que incluso la
razón tenía sus limitaciones. «La razón —observaba Olivares—
vale muy poco en el mundo donde hay interés.»55 La visión de
Richelieu sobre el mundo se basaba, quizá de una forma más
sistemática y coherente que la de Olivares, en la creencia en la
necesaria primacía de la razón. «La razón», a la cual equiparaba
con la «ilustración natural» (lumière naturelle),56 es una palabra
que aparece repetidamente en sus escritos, especialmente si su
Testament politique se considera como representativo de su pen-
samiento. Pero incluso Richelieu se vio obligado a aceptar que
los dictados de la razón, aunque deseables, tenían a veces que
ser olvidados. Cuando discutía esa lacra de la monarquía francesa
del siglo xvii, la venta de oficios, señalaba que la razón demanda-
ba que en un nuevo estado debían ser proyectadas las mejores
leyes posibles, pero que la prudencia no lo aconsejaba en las mo-
narquías tradicionales, donde las imperfecciones se habían con-

53. Francisco Manuel de Melo, Epanáforas de vária historia portuguesa, ed.
Edgar Prestage, Coimbra, 1931, p. 93.

54. AGS, Estado, legajo 2.050, voto de Olivares, 7-XII-1635.
55. AGS, Estado, legajo 2.521, voto, l-VII-1637.
56. Richelieu, Traité qui contient la méthode la plus facile ... pour convertir ceux

qui se sont séparéz de l ’Eglise, París, 1651, p. 65.

003-125772-Richelieu y Olivares.indd 39 22/02/17 11:29



40

vertido en algo habitual.57 Esto recuerda una observación hecha
en una ocasión por Olivares de que «son muchas las cosas que
fuera mejor no ser como son, pero mudarlas sería peor».58

Esta respuesta flexible y pragmática a los males tradicionales
—una respuesta que ambos ministros consideraban como una
triste necesidad— fue dignificada en el siglo xvii con el nombre
de «prudencia». Richelieu estableció una clara distinción entre
razón y prudencia, que siempre podían discrepar una de la otra.

A veces es una cuestión de prudencia —se nos dice en el Testa-
ment politique—, suavizar los remedios para hacerlos más efectivos;
y las órdenes que están más cerca de la razón no son siempre las
mejores, porque a veces no están perfectamente adecuadas a la
capacidad de aquellos que son encargados de ejecutarlas.59

El máximo evangelista de la prudencia a finales del siglo xvi
fue Justo Lipsio. Como editor de Tácito, como abogado de las
virtudes romanas cívicas y militares, y como artífice de una filo-
sofía de la vida destinada a mezclar el cristianismo con la doctri-
na de los estoicos, Lipsio ejerció una enorme influencia intelec-
tual durante los años en que Richelieu y Olivares estaban
llegando a la madurez.60 Richelieu tenía las obras completas de
Lipsio en su biblioteca del Palacio del Cardenal, y una copia de la
Doctrina civil en su biblioteca más privada de Rueil.61 Sus propios
puntos de vista sobre la razón y la prudencia son muy próximos
a los de Lipsio, y un sistemático examen de sus escritos revelaría
seguramente una influencia directa lipsiana. Las enseñanzas de
Lipsio habían sido popularizadas en Francia por Pierre Charron

57. Tp, p. 234.
58. AGS, Estado, legajo 2.042, Olivares en junta de 27 de junio de 1628.
59. Tp, p. 237. Véase F. E. Sutcliffe, Guez de Balzac et son temps, París,

1959, pp. 225-256.
60. Sobre la influencia europea de Lipsio en su época, véase Gerhard

Oestreich, Neostoicism and the early modern state, Cambridge, 1982.
61. Wollenberg, Richelieu, op. cit., pp. 236, 319 n. 39.
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en su La sagesse de 1601. Charron, otro autor bien representa-
do en la biblioteca del cardenal, relaciona el mundo del huma-
nismo del siglo xvi con el del racionalismo del xvii, de la misma
forma que asocia diestramente la filosofía de Montaigne y de
Lipsio. En este período de transición entre las dos etapas del
pensamiento es cuando Richelieu llegó a la madurez mental; y
si podemos a veces oír en el Testament politique la voz de Lipsio,
podemos oír también la de Charron, como cuando Richelieu in-
siste en la necesidad de tener una «virtud masculina y hacerlo
todo de acuerdo con la razón».62

La llamada de Charron a la autonomía moral del hombre le
llevó inevitablemente a ser acusado de ateísmo, y Olivares sacó
partido de ello cuando acusó a Richelieu en el Nicandro de que-
rer introducir el pensamiento irreligioso de Charron en Fran-
cia.63 Pero si Olivares se distanciaba ostentosamente de estas
perniciosas corrientes, él mismo procedía de un entorno impreg-
nado de las doctrinas lipsianas sobre la racionalidad del hombre.
Su tío y mentor político, don Baltasar de Zúñiga, había llegado a
conocer y a admirar a Lipsio mientras servía como embajador
ante los archiduques en Bruselas.64 Su propia biblioteca estaba
bien nutrida de los escritos de Lipsio, y algunos de sus más en-
tusiastas seguidores podían encontrarse en Sevilla, incluyendo al
gran amigo de Olivares, el futuro conde de la Roca, autor de ese
quintaesenciado manual lipsiano para embajadores, El embaja-
dor.65

¿Qué tenía Lipsio que ofrecer a un político del siglo xvii? En
primer lugar, una visión del mundo según Tácito, con destacada
e irónica percepción de las motivaciones de los hombres, y sus

62. Tp, p. 276, y véase Sutcliffe, Guez de Balzac et son temps, op. cit., pp. 65-
67. Sobre Charron y Lipsio, Church, Richelieu and reason of state, op. cit.,
pp. 75-78.

63. Mc, II, p. 268.
64. Cuatro cartas de Lipsio a Zúñiga están incluidas en Alejandro Ramí-

rez, Epistolario de Justo Lipsio y los españoles, 1577-1606, Madrid, 1966.
65. Mc, I, pp. xlvii-xlviii.
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máximas políticas espigadas de entre el cúmulo de experiencia 
histórica: máximas que poseían todas las ventajas prácticas rela-
cionadas con las enseñanzas de Maquiavelo, sin la deshonra que 
llevaba aparejado su nombre. En segundo lugar, una reivindica-
ción de esas virtudes romanas que tanto contribuyeron a la for-
mación del estado del siglo xvii: austeridad, economía, disciplina 
y orden. Y finalmente, una resignación estoica, pero cristiana, 
ante la fortuna adversa.

El pensamiento de Tácito y de Lipsio podía ser compendia-
do en máximas adecuadas a las necesidades del estadista del si-
glo xvii. Tanto Richelieu como Olivares tenían una especial afi-
ción por las máximas, las cuales extraían de su propia sabiduría 
política, o de alguien que las acuñaba para ellos. No había, desde 
luego, falta de material al que acudir. Richelieu disfrutaba citan-
do el consejo dado a Enrique IV por Antonio Pérez, ese archide-
voto de Lipsio, y, a través de él, de Tácito, de que la base del 
poder debía residir en Roma, en el consejo y en el mar.66 Es casi 
seguro que Olivares bebió en esta, de alguna forma, corrompida 
fuente de aforismos de sabiduría política. Sus confidentes in-
cluían a ese gran superviviente de la época de Felipe II, el discí-
pulo de Antonio Pérez, Baltasar Álamos de Barrientos, que em-
pleó sus años de prisión preparando su famoso Tácito español 
(1614), con su extenso compendio de aforismos de Tácito para 
uso de políticos ocupados.67

Con todo, ambos ministros se mostraban escépticos sobre la 
posibilidad de reducir la política a una simple lista de reglas, y 
ambos se jactaban de despreciar la sabiduría política recogida 
únicamente en los libros. Siempre existía lo imprevisto y lo acci-

66.  Maximes d’état et fragments politiques du cardinal de Richelieu, ed. Gabriel 
Hanotaux, París, 1880, p. 38; Tp, pp. 348, 401. Les aphorismes d’Antoine Pérez 
fue publicado en París en 1605. Sobre Pérez y Lipsio véase Gustav Ungerer, 
A Spaniard in Elisabethan England: The correspondence of Antonio Pérez’s exile, Lon-
dres, 1974-1976, II, pp. 348-350.

67.  Sobre Álamos de Barrientos y Olivares, véanse las referencias en Mc, 
I, pp. 40-41.
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dental, y la primera regla de todas, como insistía Olivares, era la
de estar atento a las contingencias inesperadas.68

Nada hay más peligroso para el estado —observaba Riche-
lieu— que los hombres que quieren gobernar reinos sobre la base
de máximas que extraen de los libros. Cuando lo hacen, los destru-
yen, porque el pasado no es lo mismo que el presente, y los tiem-
pos, lugares y personas cambian.69

La contingencia y la suerte podían hacer fracasar los proyectos
mejor planeados. Cuando esto ocurría, los políticos tenían que re-
currir a su ingenio y a su capacidad de decisión, y a su propia expe-
riencia sobre los hombres y sobre el mundo. Aquí Richelieu tenía
ventaja sobre Olivares. No sólo desempeñó el cargo de secretario
de estado durante unos cuantos meses en 1616, sino que sus años
en la diócesis de Luçon le proporcionaron una valiosa experiencia
política y administrativa. Sólo había salido al extranjero una vez
—a Roma en 1607—, y la experiencia de Olivares fuera de las
fronteras españolas se reducía a los años de su infancia, pues nunca
volvió a poner el pie fuera de la Península Ibérica desde entonces.
No obstante, ambos hombres se empeñaron en permanecer infor-
mados sobre los otros países a través de sus lecturas y de sus entre-
vistas con los viajeros que volvían del extranjero.70 Olivares tenía
una estancia cartográfica en sus aposentos de palacio, donde pasa-
ba largas horas absorto en sus mapas y planos, de tal forma que los
veteranos de Flandes quedaban sorprendidos por el conocimiento
tan detallado que tenía de la topografía local.71

68. AGS, Estado, legajo 2.054, «El conde-duque sobre el reparo de las
cosas de Alemania», 23-X-1639.

69. Tp, p. 289.
70. Victor-L. Tapié, La France de Louis XIII et de Richelieu, París, 1967,

p. 134.
71. Conde de la Roca (Juan Antonio de Vera y Figueroa), Fragmentos his-

tóricos de la vida de don Gaspar de Guzmán, en Antonio Valladares, Semanario
Erudito, II, Madrid, 1787, pp. 266-267.
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