

NO TE
ACABES
NUNCA

Maria Leach

Aguafuertes de Paula Bonet



ESPASA es POESÍA

NO TE ACABES NUNCA

María Leach

Aguafuertes de Paula Bonet



ESPASA ES POESÍA

ESPASAsPOESÍA

© María Leach, 2017

© Ilustraciones: aguafuertes de Paula Bonet, 2017

© Espasa Libros S. L. U., 2017

Diseño de maqueta de colección: Andrés Mengs

Maquetación: M.T. Color & Diseño, S. L.

Depósito legal: B.334-2017

ISBN: 978-84-670-4914-5

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Código Penal).

Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra. Puede contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.

Espasa, en su deseo de mejorar sus publicaciones, agradecerá cualquier sugerencia que los lectores hagan al departamento editorial por correo electrónico: sugerencias@espasa.es

www.espasa.com
www.planetadelibros.com

Impreso en España/Printed in Spain

Impresión: Unigraf, S. L.

Espasa Libros S. L. U.
Avda. Diagonal, 662-664
08034 Barcelona

El papel utilizado para la impresión de este libro es cien por cien libre de cloro y está calificado como **papel ecológico**

ÍNDICE

Prólogo, de Paula Bonet	9
-------------------------------	---

I

Año nuevo	19
Habitación 302	20
Momentos felices	21
Cambio de armario	22
Mi película	23
Farra	24
Lo decías	25
En el taxi, del hospital a casa	26
Habitación 101	27
Pesadilla	28

II

Los tres primeros días	31
Mensajes de pésame	32

Incapaz de seguir cualquier conversación	33
Con la tecla Supr	34
El oleaje que guardo dentro	35
Demasiado nosotros	36
Recuerdos	37
Ahora mismo	38
No la conozco	39
Antònia Font se ha separado	40
La pasta de dientes	41
El tiempo	43
Elección matutina	44
No lo sabía	45
Todo lo que no he llorado	46
Lágrimas	47
Solo ha pasado un mes	48

III

Charlie	51
Dilema	52
Al salir a la calle	53
Villancico	54
Tu ausencia	55
¿Y tú qué te quedas?	56
Soledad	58
Queridos Reyes Magos	59

Hacia atrás	60
«¿Cómo estás?»	61
El juego de las sillas	62
Papilla	63
Letargo	65
Flash de la luna de miel	66
A mi vida	67
Aquel día	68
Gris	70
Del revés	72
En una exposición de Sebastião Salgado	73
Esa parte de mí	74
Llorar	76
En tu primer aniversario	77

IV

Nicolás	81
Estás instalado en mí	83
A vueltas con Proust	84
Me gustabas	85
Estamos solos	87
A la hora del miedo	88
Auto-reverse	89
A veces soy otra	90
Mis defectos	92

Incógnita	93
Contigo	94
Frustración	96
Me tapo	97
Tanto	98
El poema más triste	100
En tu segundo aniversario	101

V

Un respeto	105
Una noche cualquiera	106
Si pudiera escoger	107
Las paces	108
Ganas de mí	110
Cómo estoy	112
Suena el teléfono	113
Un buen día	114
Ya no está	115
Como los tulípanes	118
Gracias	121



*Hey Jude, don't make it bad,
take a sad song and make it better.*

THE BEATLES

AÑO NUEVO

Me coges la mano
y te la guardas en el bolsillo
porque tengo frío.

Entre tus dedos y los míos,
cabe nuestro futuro.

HABITACIÓN 302

Me duele la televisión
a monedas.

Me duele el vecino de cuarto
parlanchín.

Me duelen los atardeceres
en este sillón de skay.

MOMENTOS FELICES

Pese a todo lo malo,
nos reímos.

Y ya sé
la diferencia
entre hematíes,
plasma
y plaquetas.

CAMBIO DE ARMARIO

Por fin
he ordenado la ropa;
 abajo las cajas de invierno,
 arriba las de verano.

Y he fingido ante ti
como una auténtica actriz
sabiendo que es el último
cambio de armario.

MI PELÍCULA

Anoche,
de madrugada,
daban *Sobreviviré*.

Te miré mientras dormías.

Mi vida también
será un drama
dentro de poco.

FARRA

Entran en plena noche los enfermeros de la
ambulancia.

Al ver los cuadros, cuentan que son fans de Paula
Bonet.

Salimos a la calle pero el camión de la basura nos
bloquea.

Dos basureros guapos como estrellas de cine nos
dejan pasar.

Un camillero con un tupé imposible nos sube a
urgencias.

En la sala de espera, los juanetes de una señora en
camisón de flores.

Durante la transfusión escucho una conversación
surrealista.

Cabeceo en una silla que he robado sin soltarte la
mano.

Nos mandan a casa y noto como si tuviera resaca.

LO DECÍAS

«¡No me desahuciéis todavía,
no tengo intención de morir!».