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1

Antes del Diluvio

En pos de la verdad

La guerra secreta comenzó mucho antes que la de las balas. Un día del mes 
de marzo de 1937, apareció en el escritorio del coronel František Moravec 
una carta dirigida a él, el «jefe del Servicio de Inteligencia Checoslovaco». 
Empezaba así: «Le ofrezco mis servicios. En primer lugar, debo aclarar 
cuáles son mis haberes: 1. La concentración del ejército alemán. (a) la in-
fantería ...» y tal proseguía a lo largo de tres páginas mecanografiadas a un 
solo espacio. Los checos, conscientes de ser una de las posibles presas de 
Hitler, desarrollaban sus campañas de espionaje con una intensidad ausen-
te todavía en el resto de las democracias europeas. Al principio, contempla-
ron la propuesta con escepticismo, dando por hecho que se trataba de otra 
treta más de los nazis, que les habían tendido ya por millares. Al cabo, sin 
embargo, Moravec decidió correr el riesgo de dar respuesta. Tras un pro-
longado intercambio de misivas, el autor de la carta original —‌al que Praga 
denominó agente A-54— se avino a concertar una cita en la localidad de 
Kraslice, en los Sudetes. Poco faltó para que un disparo lo echase todo a 
perder: uno de los asistentes de Moravec se hallaba en un estado de nervios 
tal que disparó el revólver en su bolsillo y la bala atravesó la pernera del pan-
talón del coronel. Por fortuna, todo volvió a la calma antes de que llegase el 
visitante alemán, a quien trasladaron apresuradamente a un piso franco si-
tuado en las inmediaciones. Este traía consigo pliegos de documentos se-
cretos en un maletín con el que había cruzado despreocupadamente los 
puestos fronterizos. Entre el material figuraba una copia de los planes de-
fensivos de Checoslovaquia, de resultas de lo cual Moravec supo que entre 
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26	 La guerra secreta

los suyos había un traidor a quien, posteriormente, se ajustició en la horca. 
El agente A-54 partió de Kraslice sin revelar su nombre, pero con 100.000 
marcos del Reich más en su haber. Prometió establecer contacto de nuevo y 
así fue, pues en los tres años siguientes suministró información de gran va-
lor. Hubo de pasar mucho tiempo hasta que este joven fue identificado 
como Paul Thummel, un agente del servicio de inteligencia del Abwehr, de 
treinta y cuatro años.

Para Moravec, este tipo de episodios no resultaban excepcionales. Era 
un hombre de talla media, apasionado y tremendamente dinámico. Le en-
tusiasmaban los juegos de mesa, sobre todo de ajedrez, dominaba seis  
lenguas y podía leer algo de griego y latín. En 1914, con dieciocho años, 
ingresó en la Universidad de Praga con la intención de convertirse en filó-
sofo. Fue reclutado por el ejército austro-húngaro pero, como la mayoría 
de checos, no deseaba entregar su vida por los Habsburgo y, estando ya en 
el frente, aprovechó la primera ocasión que se le presentó para desertar al 
bando de los rusos. Combatiendo por estos colores cayó herido en Bulga-
ria y acabó la guerra en el frente italiano, en un cuerpo de voluntarios che-
cos. Cuando su nación consiguió erigirse en estado independiente, Mora-
vec renunció gratamente al complejo juego de lealtades y fue nombrado 
oficial del nuevo ejército de su país. Ingresó en el cuerpo de inteligencia en 
1934 y tres años más tarde asumía la dirección del servicio. Moravec 
aprendió el oficio fundamentalmente a través de las historias de espías que 
sacaba de los quioscos y no tardó en descubrir que buena parte de los agen-
tes en el mundo real traficaban con ilusiones: los supuestos informantes de 
su predecesor se demostraron un producto de la imaginación de aquel 
hombre, una tapadera para sus desfalcos.

El coronel invirtió una parte nada desdeñable de sus recursos en la 
contratación de cazatalentos que consiguieran informantes en Alemania, 
articulados en un sistema de redes dotadas siempre de una escrupulosa pro-
tección. Fundó una empresa de préstamo rápido en el Reich y buscó clien-
tes entre los militares y los funcionarios públicos. Al cabo de un año, no-
venta representantes de su banco deambulaban por Alemania, casi todos 
empleados legítimos, aunque había también personal de inteligencia que 
cribaba a los prestatarios con acceso a información suspectibles de ser chan-
tajeados o sobornados. Los checos también iban a la cabeza en cuestiones 
de tecnología: fotografía de micropuntos, rayos ultravioletas, escrituras se-
cretas y equipos de radio de último modelo. Moravec contaba con una ju-
gosa financiación a modo de reconocimiento por su comportamiento en la 
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línea del frente nacional que, entre otras cosas, le permitió pagar un anti-
cipo a un comandante de la Luftwaffe llamado Salm de 5.000 marcos del 
Reich —‌el equivalente a unas 500 libras esterlinas— y más adelante la 
cuantiosa suma de un millón de coronas checas —‌7.500 libras esterli-
nas— a cambio del orden de batalla de la fuerza aérea de Göring. Salm, 
sin embargo, hizo alarde de la fortuna recién adquirida y al poco fue arres-
tado, juzgado y decapitado. Paralelamente, los espías de otras naciones 
desplegados en Checoslovaquia no permanecían de brazos cruzados: los 
funcionarios de los cuerpos de seguridad de Praga arrestaron a 2.900 sos-
pechosos en 1936, casi todos por actuaciones supuestamente en nombre 
de Alemania o Hungría.

Todas las naciones importantes investigaban en los secretos de las otras 
por igual: de forma pública y de forma encubierta. A la vuelta de su visita en 
Gran Bretaña, en abril de 1934, el mariscal ruso Tujachevksi trasladó per-
sonalmente a Stalin la descripción que un agente del GRU le diera del nue-
vo bombardero de la RAF Handley Page Hampden, con todos los porme-
nores relativos a las variantes en los motores Bristol y Rolls-Royce así como 
un boceto del armamento:

De algún modo, en 1935, el Abwehr se hizo con la lista de un equipo de 
fútbol de una de las plantas químicas de la ICI que, en aquella temporada, 
había jugado en casi todas las fábricas de la empresa; así fue como Berlín 
estableció el emplazamiento de varios laboratorios químicos cuya existencia 
había pasado desapercibida hasta la fecha para la Luftwaffe.1 El aviador aus-
traliano Sidney Cotton llevó a cabo algunas de las primeras fotografías aé-
reas sobre Alemania a instancias del teniente coronel del MI6 Fred Winter-
botham. Las hosterías de verano en Europa se habían llenado de jóvenes 
parejas en viaje turístico —‌algunas a sueldo de sus respectivos servicios de 
inteligencia— que manifestaban un interés muy poco romántico por los aeró-
dromos. El MI6 mandó a un oficial de la RAF, al que bautizó como Agente 
479, con una secretaria para completar la tapadera que lo acompañaría en su 
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28	 La guerra secreta

recorrido de tres semanas por Alemania. La empresa, sin embargo, se vio 
entorpecida porque los perímetros de las bases de la Luftwaffe pocas veces 
colindaban con las carreteras principales y porque la pareja no hablaban ale-
mán. En origen, el aviador había planeado viajar con su hermana, que sí 
hablaba alemán de corrido, pero el esposo de esta no le concedió su permiso.

En cuanto a los nazis, en agosto de 1935, el doctor Hermann Görtz 
pasó varias semanas en ruta con su motocicleta Zündapp por Suffolk y Kent, 
localizando la ubicación exacta de las bases de la RAF junto a una hermosa 
joven llamada Marianne Emig, que lo acompañaba en el sidecar. Pero Emig 
se cansó de la misión, o perdió los nervios, y Görtz, el abogado de cuarenta y 
cinco años originario de Lubeca que había aprendido inglés con su institu-
triz, hubo de llevarla de vuelta a Alemania. Regresó más tarde para recoger 
su cámara y las posesiones que la pareja había dejado atrás, en el apartamen-
to de Broadstairs, donde se encontraban también los planos de la Manston 
de la RAF. Por desgracia para aquel jefe de espías en ciernes, gracias al chi-
vatazo del casero, preocupado por el espionaje, la policía ya se había apode-
rado de los artículos incriminatorios. Görtz fue arrestado en Harwich y sen-
tenciado a cuatro años de cárcel. En febrero de 1939 salió libre y fue 
deportado; volveremos a encontrarnos con Hermann Görtz más adelante.

Para destapar los secretos de sus vecinos en el extranjero, todas las na-
ciones envolvieron a parte de sus hostigadores en el manto de la diplomacia 
y los destinaron a sus embajadas. Entre los agregados militares berlineses se 
encontraba el coronel británico Noel Mason-MacFarlane. «Mason-Mac» 
era astuto pero también jactancioso. Un día de 1938, asustó a un inglés a 
quien había invitado a su casa al apuntar desde su ventana hacia el lugar 
desde donde Hitler contemplaría al día siguiente el desfile de aniversario de 
la Wehrmacht. «Un disparo fácil con el rifle», afirmo lacónico el coronel. 
«Podría eliminar a ese bastardo desde aquí en un abrir y cerrar de ojos y, aún 
diría más, estoy pensando en hacerlo ... Con ese lúnatico fuera del camino 
quizá podríamos poner un poco de orden en todo esto.» Por supuesto, Ma-
son-MacFarlane no hizo nada similar. En sus momentos más comedidos, 
forjó una estrecha amistad con algunos oficiales alemanes y transmitió a 
Londres no pocas advertencias con respecto a las intenciones de los nazis. 
Pero la imagen ilustra adecuadamente la presencia de la fantasía en las vidas 
de los agentes de inteligencia, siempre vacilantes sobre la cuerda floja que se 
tensaba entre las nobles intenciones y una comedia baja.

Algunos críticos arrogantes acusaron al Gobierno de Estados Unidos 
de no disponer de una rama de inteligencia. En sentido estricto, así fue: no 
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hubo despliegue de agentes secretos en el extranjero. En territorio nacional, 
la Oficina Federal de Investigación (FBI) de J. Edgar Hoover era la res-
ponsable de la seguridad interna de la nación. Aunque cosechó abundantes 
triunfos contra los gánsteres —‌que pregonó a bombo y platillo— y sometió 
a una intensiva vigilancia al Partido Comunista estadounidense, amén de a 
los sindicalistas, poco llegó a saber del ejército de espías soviéticos que pu-
lulaban por su territorio y nada hizo para convencer a las empresas de alta 
tecnología de que no divulgasen a voz en grito sus descubrimientos. El 
agregado militar alemán, el general Friedrich von Bötticher, comentó con 
desfachatez sobre sus años de servicio en Washington: «Era demasiado fá-
cil, los estadounidenses son tan abiertos que lo publican todo. No se necesi-
ta un servicio de inteligencia. ¡No hay más que ser aplicado y leer los perió-
dicos!». En 1936, Bötticher pudo mandar a Berlín informes detallados 
sobre los experimentos con cohetes que se realizaban allí. Un traidor esta-
dounidense vendió a los alemanes los planos de uno de los avances tecnoló-
gicos más apreciados de su país: la mira Norden para bombarderos. El ge-
neral insistió en que el Abwehr no debía molestarse en desplegar a agentes 
secretos en Estados Unidos; había que procurar que sus anfitriones conti-
nuasen teniendo fe en la buena voluntad de los nazis.

Las agencias de inteligencia sobrevaloran la información obtenida por 
los espías. Uno de los muchos académicos reclutados por el servicio secreto 
británico durante la guerra señalaba con cierto desdén: «[El MI6] valora la 
información atendiendo a su secretismo, no a su precisión. Estiman más 
valiosa ... una información de tercera categoría, ambigua y tendenciosa, que 
se haya escamoteado desde Sofía en la solapa de la botonadura de un chulo 
y holgazán rumano que cualquier inteligencia deducida a partir de la atenta 
y juiciosa lectura de la prensa extranjera».2 Los corresponsales y diplomáti-
cos estadounidenses en el extranjero suministraban a Washington una vi-
sión del mundo no menos plausible que la generada por los espías europeos. 
El comandante Truman Smith, agregado militar estadounidense en Berlín 
desde hacía mucho tiempo y tímido admirador de Hitler, se hizo una idea 
más precisa del orden de batalla de la Wehrmacht que el MI6.

Los agregados navales norteamericanos estaban centrados en Japón, su 
enemigo más probable, aunque por lo general se limitaban a fotografiar los 
buques de guerra desde cruceros de pasajeros y a cotillear en el club de agre-
gados de Tokio. En 1929, Henry Stimson, por entonces secretario de Esta-
do, había cerrado la operación de desciframiento de códigos «Cámara Ne-
gra» de su departamento, alegando como tantos otros compatriotas que una 
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30	 La guerra secreta

nación que no se enfrentaba a ninguna amenaza externa podía pasar sin 
aquellos instrumentos tan infames. Pese a todo, tanto la Marina como el 
ejército, cada uno por su cuenta y en feroz competencia, mantuvieron pe-
queños equipos de desciframiento que ponían un extraordinario empeño en 
desarrollar sus cometidos. El triunfo de William Friedman, nacido en Ru-
sia en 1891 y perito agrónomo de formación —‌cuyo equipo del Servicio de 
Inteligencia de Señales del ejército, dirigido por el exprofesor de matemáti-
cas Frank Rowlett, replicó la avanzada máquina de cifrados diplomáticos 
japonesa, Púrpura, y rompió su complejo código en septiembre de 1940— 
fue aún más digno de alabanza dados los exiguos recursos de que dispusie-
ron los criptoanalistas estadounidenses. Pocas veces intentaban estos deco-
dificar los mensajes alemanes, pues carecían de los medios para hacerlo.

Los japoneses pusieron gran empeño en sus tareas de espionaje tanto 
en China como en Estados Unidos o en los imperios europeos del Sureste 
Asiático, a los que consideraban un posible botín. Sus agentes se entrega-
ban a la tarea en cuerpo y alma: en 1935, cuando la policía de Singapur 
arrestó a un expatriado japonés local al que creía espía, tal fue la angustia 
del hombre por intentar evitar la vergüenza de Tokio que, a la usanza de  
E. Phillips Oppenheim, se tragó el ácido prúsico en su celda. Los naciona-
listas chinos, encabezados por Chiang Kai-shek, sostuvieron un eficiente 
servicio de contrainteligencia para proteger su dictadura de las críticas na-
cionales, pero en Asia, los espías japoneses podían reunir información casi 
sin trabas. Los británicos demostraban mayor interés en contraatacar la 
agitación comunista interna que en combatir a los posibles enemigos ex-
tranjeros. A sus ojos, resultaba imposible tomar en serio a «los bachichas 
del Este» —‌así denominaba Churchill a los japoneses— o a «los esclavitos 
amarillos», según el director del Foreign Office.

Los diplomáticos de Gran Bretaña mostraban un tremendo descuido 
en la protección de sus secretos, en buena medida porque observaban a raja 
tabla las convenciones de la caballerosidad victoriana. Robert Cecil era uno 
de ellos, y en una ocasión escribió: «Una embajada era la casa de campo de 
un embajador; resultaba inconcebible que uno de los invitados pudiera es-
piar al resto». Ya en 1933, el Foreign Office recibió una advertencia, aunque 
fue desoída: cuando uno de sus miembros acabó con la cabeza dentro de un 
horno de gas, se descubrió que había estado vendiendo cifrados británicos a 
Moscú. Luego se supo que uno de los empleados, el capitán John King, se 
había pagado a su querida estadounidense pasando secretos. En 1937, 
Francesco Constantini, asalariado local de la embajada británica en Roma, 
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consiguió hacerse con los papeles de su señor para entregárselos al servicio 
secreto italiano, porque el embajador daba por supuesto que una persona 
podía confiar en sus empleados. En aquella época, además, los hombres de 
Mussolini descifraron algunos códigos británicos: no todos los italianos 
eran los payasos que sus enemigos creían. En 1939, cuando la inteligencia 
japonesa quiso hacerse con los libros de códigos del consulado británico en 
Taipei, sus funcionarios lo arreglaron todo sin excesivas dificultades para 
que un japonés fuera contratado como guardia nocturno. A lo largo del se-
mestre siguiente, los agentes de Tokio tuvieron acceso permanente a la caja 
fuerte del consulado, a sus archivos y a sus libros de códigos.

Pero en ninguna parte del mundo se manejó y se valoró la inteligencia 
con sabiduría. Aunque los secretos tecnológicos siempre resultaban útiles 
para las naciones rivales, es poco probable que buena parte de las febriles 
vigilancias políticas y militares secretas revelasen a los Gobiernos más de lo 
que estos podrían haber extraído de una cuidadosa y atenta lectura de la 
prensa. Las rivalidades endémicas perjudicaban la colaboración entre las 
distintas agencias de inteligencia, cuando no la impedían. En Alemania y 
Rusia, Hitler y Stalin dividieron el poder entre sus policías secretos, con la 
intención de seguir concentrando el control en sus manos. En Alemania,  
la principal agencia era el Abwehr, que significa literalmente «seguridad», 
aunque sus atribuciones consistían en recopilar inteligencia en el extranjero 
y desarrollar las labores de espionaje en territorio nacional. Era una rama de 
las fuerzas armadas y estaba dirigida por el almirante Wilhelm Canaris. 
Cuando Guy Liddell, director del servicio de contraespionaje del MI5 y 
uno de sus agentes más preparados, intentó más adelante explicarse la in-
competencia del Abwehr, manifestó estar sinceramente convencido de que 
Canaris era un agente a sueldo de los rusos.

Los nazis también contaban con un aparato de seguridad propio: el 
Reichssicherheitshauptamt o RSHA, dirigido por Ernst Kaltenbrunner e in-
tegrado en el imperio de Himmler. Estaba formado por la policía secreta de 
la Gestapo y su rama hermana del sector de la contrainteligencia, el deno-
minado Sicherheitdienst o SD, cuyas actividades se solapaban en muchas 
áreas con las del Abwehr. Una de sus figuras claves fue Walter Schellen-
berg, el asistente de Reinhard Heydrich, quien acabaría haciéndose cargo 
del servicio de recopilación de inteligencia en el extranjero del RSHA, el 
aparato que absorbió al Abwehr en 1944. El alto mando y las actividades de 
descifrado de códigos diplomáticos estuvieron liderados por el Chiffrierab-
teilung, comúnmente conocido como OKW/Chi, y el ejército contó con 
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una nutrida rama de inteligencia de radio que al final pasó a ser el OKH/
GdNA. El Ministerio del Aire de Göring disponía de una operación crip-
tográfica propia, equivalente a la de la Kriegsmarine. La inteligencia eco-
nómica quedó en manos del WiRuAmt, y el Ministerio de Exteriores de 
Ribbentrop reunía los informes enviados desde las embajadas en el extran-
jero. Guy Liddell escribió enojado: «Con nuestro sistema de Gobierno, 
nada podía evitar que los alemanes consiguieran cualquier información que 
precisasen».3 Pero los complejos aparatos de inteligencia y contrainteligen-
cia nazis se demostraron mucho más eficaces en la aniquilación de resisten-
cia nacional que en el aprovechamiento de las fuentes extranjeras, incluso 
en los casos en que les llegaba algún dato útil.

Los departamentos de inteligencia franceses se hallaban en una posi-
ción inferior y, en consecuencia, disponían de escaso presupuesto. El pesi-
mismo, sumado a la ignorancia, provocó que aquellos sobrestimasen siste-
máticamente el potencial militar alemán en, al menos, un 20 %. František 
Moravec consideraba que los políticos habían bloqueado las políticas de 
seguridad francesas justo en vísperas de la guerra: «Parece que sus ansias  
de “saber” decrecen conforme aumenta el peligro nazi». El checo Moravec 
descubrió que sus homólogos franceses eran colegas desganados, aunque 
regresó de una conferencia inter-aliada con un regalo de un famoso crimi-
nólogo francés, el profesor Locarde de Lyon: un químico de revelado que se 
demostró muy útil para sacar a la luz escrituras secretas.

Desde el principio de los tiempos, los Gobiernos han podido intercep-
tar las comunicaciones de otros gabinetes solo cuando los espías o las casua-
lidades de la guerra desviaban físicamente el mensaje hasta sus manos. Aho-
ra, sin embargo, todo había cambiado. La comunicación por radio era una 
ciencia que se remontaba poco más allá del siglo xx, pero en el lapso de 
treinta años se había transformado en un fenómeno universal. A continua-
ción, a lo largo de la década de 1930, los grandes avances tecnológicos propi-
ciaron una explosión mundial de las transmisiones. El aire zumbaba, silbaba 
y chisporroteaba cuando los mensajes, privados, comerciales, militares, na-
vales o diplomáticos atravesaban países y océanos. Se hizo indispensable 
para los Gobiernos, para sus generales y sus almirantes transmitir la infor-
mación y las órdenes operativas por radio a sus respectivos subordinados, 
buques y formaciones fuera del alcance de una línea telefónica fija. Para que 
aquellos intercambios se produjeran de forma segura, era imprescindible ac-
tuar con sensatez. La velocidad de transmisión-recepción de una señal debía 
ponderarse en razón de la complejidad del encriptado. Las unidades milita-
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res en primera línea del frente no podían disponer de máquinas de cifrado y, 
por tanto, empleaban los denominados cifrados de campo o de mano, de 
diversos grados de dificultad; el ejército alemán usó un sistema derivado del 
británico llamado doble Playfair.

Para los mensajes de alto secreto, el único código prácticamente invio-
lable era el que se basaba en el sistema del «cuaderno de un solo uso», una 
denominación que se explica en su mismo nombre: el emisor empleaba una 
combinación exclusiva de letras y/o números inteligible solo para un recep-
tor que dispusiera de una fórmula de encriptado idéntica. Los soviéticos 
recurrieron mucho a este método, aunque sus emisores lo comprometieron 
en ocasiones al utilizar varias veces el mismo cuaderno, tal como descubrie-
ron los alemanes en su beneficio. A partir de la década de 1920, algunas de 
las principales naciones empezaron a usar cifrados considerados impenetra-
bles si se manejaban adecuadamente, porque el mensaje se generaba por 
medio de máquinas dotadas de un teclado electrónico que codificaba la in-
formación a partir de millones y millones de combinaciones posibles. La 
magnitud del reto tecnológico que representaban estas señales encriptadas 
a través de una máquina enemiga no logró desanimar a ninguna nación en 
sus empeños por leerlas. Este desafío se erigió en el primer objetivo de la 
inteligencia durante la segunda guerra mundial.

La estrella por antonomasia del Deuxième Bureau, el servicio de inteli-
gencia francés, fue el capitán Gustave Bertrand, jefe de la rama criptoanalíti-
ca en la Section des Examens del ejército que se retiró del servicio para ocupar 
un puesto que ningún oficial de carrera con ambiciones habría deseado. Uno 
de sus contactos era el empresario parisino Rodolphe Lemoine, nacido Ru-
dolf Stallman, hijo de un rico joyero berlinés. En 1918, Stallman adoptó la 
nacionalidad francesa; su pasión por el espionaje per se lo llevó hasta el Deu-
xième. En octubre de 1931, aquel remitió a París la oferta de un tal Hans-
Thilo Schmidt, hermano de un general alemán, que se ofrecía para vender 
información sobre Enigma y superar así el bache económico en el que se en-
contraba. Bertrand aceptó y, a cambio de dinero en metálico, Schmidt despa-
chó abundante material sobre la máquina, junto con sus claves de cifrado de 
los meses de octubre y noviembre de 1932. Luego, continuó a sueldo de los 
franceses hasta 1938. Puesto que estos sabían que los polacos también pre-
tendían descifrar Enigma, ambas naciones llegaron a un acuerdo de colabo-
ración: los criptoanalistas polacos se concentraron en la tecnología, mientras 
que los franceses se dedicaron a los textos encriptados. Bertrand tanteó tam-
bién a los británicos, aunque al principio estos no demostraron interés.
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En 1927, los desencriptadores británicos ya habían adquirido uno de 
los primeros modelos comerciales de Enigma y lo examinaban con reveren-
cia. Tenían noticia de que, desde entonces, el sistema había ganado en 
complejidad gracias a la inclusión de un enrevesado sistema de cableado al 
que denominaban Steckerbrett, o clavijero. Ofrecía un número de posiciones 
para cada letra que ascendía a los 159 millones de millones de millones. Lo 
que el ingenio humano había diseñado había de ser, al menos en el plano 
teórico, accesible también para el ingenio humano. En 1939, sin embargo, 
nadie imaginaba aún, ni por un instante, que seis años más tarde la inteli-
gencia hurtada en las ondas resultaría más valiosa para los vencedores, y más 
ruinosa para los perdedores, que cualquier informe realizado por todos los 
espías de las naciones beligerantes.

Los británicos: caballeros y jugadores

El MI6 contó con una reputación sin parangón entre el resto de servicios 
secretos. Aunque Hitler, Stalin, Mussolini y los generales japoneses 
compartían el escepticismo, si no el desdén, con que observaban la capa-
cidad del viejo león para combatir, miraban a sus espías con una reveren-
cia desmedida e incluso continuaban convencidos de su omnisciencia. 
Las hazañas británicas en el ámbito de la clandestinidad se remontaban 
al siglo xvi, cuando menos. Francis Bacon escribió en su Historia del rei-
nado de Enrique VII: «En cuanto a sus espías secretos, que él empleaba 
tanto en la nación como en el extranjero y mediante quienes descubría 
qué prácticas y qué conspiraciones se movían contra su persona, en su 
caso resultaban sin duda ineludibles». Sir Francis Walshingham fue el 
legendario jefe del espionaje de la reina Isabel I. Mucho más tarde llega-
ron novelas como Kim, de Rudyard Kipling, o personajes como Richard 
Hannay, de John Buchan, y los apuestos «héroes de vida nocturna» que 
jugaban partidas de ajedrez en nombre de Inglaterra, con un millar de 
piezas vivas sobre el tablero de los continentes. Un empleado del servicio 
secreto británico durante la guerra observó: «Casi cualquier agente con el 
que he coincidido en este negocio, ya sea en mi propio país o en el ex-
tranjero, veía en sí mismo algo de Hannay, igual que me sucedía a mí».4 
El insigne médico danés Niels Bohr contó al agente de la inteligencia 
científica R.V. Jones que se sentía feliz por estar cooperando con el servi-
cio secreto británico porque «lo dirigía un caballero».
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La inteligencia británica había salido con bien de la Gran Guerra. Los 
descifradores de códigos de la Armada británica, hombres como Dillwyn 
Knox y Alastair Denniston, que trabajaban para la «Sala 40» del Almiran-
tazgo, proporcionaron a los comandantes abundante información relativa a 
los movimientos de las flotas alemanas en alta mar. La decodificación y la 
difusión pública del Telegrama Zimmermann de Berlín, en 1917, en que se 
aguijoneaba a los mexicanos para que estos llevasen a cabo una acción agre-
siva contra Estados Unidos, resultó crucial para propiciar la entrada de los 
estadounidenses en la guerra. A lo largo de los dos años posteriores al ar-
misticio de noviembre de 1918, el servicio secreto se implicó profunda-
mente en el frustrado intento de los Aliados para alterar el resultado de la 
Revolución Rusa. Aun después de haber abandonado esta empresa, la ame-
naza del comunismo internacional no dejó de representar uno de los princi-
pales desvelos de los servicios de espionaje y contraespionaje británicos.

Durante la crisis de entreguerras se recortaron los fondos de estos ser-
vicios. El MI6 sufrió un estancamiento difícil de comprender, tanto para 
los partidarios de Gran Bretaña como para sus enemigos. Hugh Trevor-
Roper, el historiador que acabaría desempeñando labores de espionaje du-
rante la guerra, escribió: «Los servicios de inteligencia extranjeros envidia-
ban al servicio secreto británico; era su modelo ideal ... Gozaba de una 
reputación como fuerza invisible, implacable, similar al mundo espiritual 
platónico, capaz de operar en todo lugar. Para el Gobierno nazi, represen-
taba a la par el cocón y el ideal ... La realidad ... era notablemente distinta».5 
Los altos cargos del MI6 eran hombres de aptitudes modestas que ingresa-
ron en la organización atraídos por la ilusión de reproducir el «gran juego» 
de Kipling y que, por lo general, habían hecho carrera en los cuerpos de la 
policía colonial.

Aparentaban ser funcionarios del control de pasaportes en las embaja-
das en el extranjero o manejaban el papeleo en las austeras oficinas centrales 
del servicio —‌irremediablemente sórdidas— emplazadas en los sótanos de 
St. James Park, en los edificios Broadway, un lugar de raída moqueta y 
bombillas desnudas. El MI6 no había perdido la extraña costumbre de pa-
gar el sueldo de sus empleados en metálico y libre de impuestos, pero este 
resultaba tan exiguo que los agentes con miras a llevar una vida de clase 
media-alta —‌esto es, todos ellos— debían procurarse, sin remedio, otras 
fuentes de ingresos. Aunque el presupuesto de la agencia fue aumentando 
escalonadamente, desde las 180.000 libras esterlinas en 1935 hasta las 
500.000 en 1939, se contrataba a pocos titulados universitarios, porque no 
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resultaban del agrado de los jefes. El MI6, según contaba un especialista, 
estaba diseñado tan solo para recibir inteligencia, no para procurársela. Lo 
dirigía un círculo de agentes antiintelectuales convencidos de que su misión 
esencial, si no la única, consistía en combatir al comunismo revolucionario. 
Trasladar el acento a la monitorización de los nazis y los fascistas durante el 
prolongado período de preguerra conllevó arduas dificultades.

Algunos reclutas de aquella época demostraron no contar con la prepa-
ración adecuada para enfrentarse a las vilezas y falsedades connaturales al 
espionaje. El capitán de corbeta Joseph Newill, marino retirado a quien se 
destinó a Escandinavia en 1938 porque dominaba el noruego, se lamentaba 
a Londres: «¡Dudo tener la malicia y astucia naturales tan necesarias para 
este trabajo!». Newill se quejaba de que sus atribuciones le exigían un es-
fuerzo mucho más duro de lo que había sospechado. Comunicó disgustado 
al jefe de su base: «Tengo 52 años y no pienso matarme a trabajar durante 
toda mi vida». Pero continuó en el puesto y se las ingenió para cumplir con 
los relajados estándares de Broadway. El jefe de la base del MI6 en Shan-
gái, Harry Steptoe, operaba encubiertamente desde la posición de vicecón-
sul. Era un personaje desenfadado, algo jactancioso y gustaba de lucir bigo-
te y monóculo. Cuando en una recepción se dejó ver con un traje de 
mezclilla verde y galones dorados, causó tal perplejidad en uno de los diplo-
máticos allí presentes que este preguntó si era aquel el uniforme de gala del 
servicio secreto británico. En su confinamiento en 1942, los japoneses des-
cartaron la posibilidad de que un personaje tan cómico pudiera hallarse al 
frente de un servicio de espionaje, y en su lugar interrogaron brutalmente a 
un infortunado representante del British Council, cuyos conocimientos se 
limitaban al ámbito de la cultura.

Broadway llevó a cabo denodados esfuerzos por reunir información re-
servada en el continente. En 1936, se fundó la Sección Z, un nuevo depar-
tamento del MI6 para la monitorización de Alemania e Italia, dirigido por 
Claude Dansey, antes soldado imperial y cargado de prejuicios reacciona-
rios, entre ellos la aversión hacia los estadounidenses. Esta sección, camu-
flada como empresa comercial, se convirtió en un feudo casi independiente, 
con sus oficinas en la Bush House, en la calle Strand de Londres. La mayor 
parte de sus fuentes eran ancianos rescatados, como el barón lituano Wi-
lliam de Ropp que, durante más de una década, sacó a los británicos mil li-
bras esterlinas anuales —‌una suma nada despreciable— a cambio de chis-
morreos sobre política alemana. Los nazis eran perfectamente conscientes 
de la función de De Ropp y por ello lo cebaban con lo que Londres quería oír. 
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En agosto de 1938, el barón consideró que su vida clandestina comportaba 
demasiados riesgos y escogió un prudente retiro en Suiza.

La historia del ingeniero naval Karl Kruger tuvo un desenlace más lú-
gubre. En el período entre 1914 y 1939, consiguió para los británicos infor-
mación ventajosa que les vendía al por mayor, pero desapareció del mapa 
un mes antes de estallar la guerra. Al final, Broadway anotó en su ficha: 
«agente supuestamente “muerto”», lo cual no es motivo de sorpresa, puesto 
que Kruger —‌como la mayoría de informadores alemanes del MI6— esta-
ba destinado en la base de La Haya donde trabajaba también Folkert van 
Koutrik, a sueldo del Abwehr. Antes de la guerra, la mejor fuente de inteli-
gencia humana con que contó el servicio fue Wolfgang Gans Edler zu Put-
litz, un aristócrata homosexual que ejercía como agregado de prensa en la 
embajada alemana en Londres. Fue reclutado por Klop Ustinov —‌el padre 
del famoso actor—, un periodista nacido en Rusia que perdió su puesto en 
el periódico en 1935 a consecuencia de su ascendencia judía. Cuando Put-
litz fue transferido a La Haya en 1938, Ustinov fue tras él a instancias del 
MI6 y más adelante, al destapar Folkert van Koutrik la operación británica 
en Holanda, Putlitz se apresuró a buscar asilo en Londres.

El flujo de inteligencia que llegaba desde el continente era poco abun-
dante. El Ministerio del Aire se lamentaba por la escasez de material relati-
vo al funcionamiento de la aviación en la guerra civil española, una cuestión 
muy importante para los planificadores.6 En Berlín, por otro lado, sir Nevile 
Henderson, el embajador británico, sentía tanto desprecio hacia el espionaje 
como tantos entre los de su oficio, de resultas de lo cual había negado a los 
«funcionarios de control de pasaportes» de Broadway la condición de diplo-
máticos. El MI6 también quiso dotar a sus informantes alemanes con equi-
pos de radio, pero la mayoría mostraba cierta reticencia a quedarse con ellos, 
puesto que si la Gestapo los descubría, el poseedor tenía la pena de muerte 
asegurada.

De forma muy esporádica, entre la montaña de basura que se acumula-
ba en los archivos de Broadway, aparecía una perla. En la primavera de 
1939, un agente cuyo nombre en clave era «el Barón», con ventajosos con-
tactos en la sociedad prusiana, indicó a su contacto Harry Carr, en Helsin-
ki, que los alemanes estaban llevando a cabo negociaciones secretas con 
Stalin. En el mes de junio, completó esta información con otra misiva en la 
que sostenía que las conversaciones entre Berlín y Moscú prosperaban. Sin 
embargo, en Broadway desoyeron este sensacional indicio del inminente 
pacto nazi-soviético, que más tarde se supo extraído de los cotilleos entre 
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los aristócratas del Ministerio de Exteriores alemán. A ojos de los altos car-
gos del MI6, el siniestro pacto entre Stalin y Hitler resultaba una fabula-
ción absurda. Se perdió un gran beneficio: en primer lugar, porque el MI6 
—‌como la mayoría de organizaciones de inteligencia— trataba a sus pro-
pias fuentes con cierto escepticismo inicial, muestra de prudencia en la ma-
yoría de casos; en segundo lugar, porque lo que «el Barón» refería resultaba 
totalmente contrario a las suposiciones de sus superiores. En aquella época, 
y de hecho a lo largo de toda la contienda, el MI6 no dispuso de un aparato 
interno para analizar la información obtenida, si bien es igualmente cierto 
—‌como advertían sus dirigentes— que las potencias del Eje también care-
cían de él.

Checoslovaquia y Polonia ocuparon la línea de salida en la confronta-
ción europea contra Hitler. El MI6 no demostró gran interés en colaborar 
con los servicios de inteligencia de estas naciones hasta marzo de 1939, 
cuando en el panorama estratégico se impuso un cambio radical: los Go-
biernos británico y francés ofrecieron garantías de seguridad a Polonia. 
Broadway se reanimaba.

El 25 de julio, una delegación británica compuesta por un agente de la 
inteligencia naval, Alastair Denniston —‌el director de la Escuela de Códi-
go y Cifra—, y Dillwyn Knox, uno de sus descifradores más célebres, se 
reunió con el francés Gustave Bertrand, que no era criptógrafo pero sí un 
eficiente coordinador y diplomático, en un encuentro preliminar con sus 
homólogos polacos presidido por el coronel Gwido Langer en el centro de 
criptografía de los bosques de Kabackie, cerca de Pyry, al sur de Varsovia.7 
Las conversaciones del primer día, a medias en francés y en alemán, resulta-
ron estériles. Knox, por razones que aún desconocemos, estaba de un humor 
pésimo y se mostró terriblemente incrédulo con respecto a la posibilidad de 
que los polacos tuvieran alguna información digna de ser escuchada. Pare-
cía incapaz de comprender los métodos por medio de los cuales ellos adu-
cían haber llegado al desciframiento que luego les permitió leer parte del 
tráfico naval alemán. Todos los grupos presentes respondían de forma am-
bigua con la intención de averiguar qué sabían los otros. Varsovia había 
decidido involucrar a los británicos a raíz de las dificultades surgidas des-
pués de que, a primeros de enero, los alemanes integrasen un clavijero am-
pliado en sus Enigma, con diez entradas en lugar de siete, lo cual les había 
impedido continuar rompiendo el código. Durante el segundo día, el 26 de 
julio, el ambiente de la sala se había serenado. Los anfitriones condujeron a 
sus invitados al sótano donde les mostraron su «bomby», un rudimentario 
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artefacto de computación diseñado para resolver múltiples posibilidades 
matemáticas. Acto seguido tuvo lugar el golpe de efecto: hicieron entrega a 
las dos delegaciones visitantes de réplicas que emulaban la Enigma, fabri-
cadas por sus propios hombres. El recelo de Knox se desvaneció y la reu-
nión terminó en un clima de buen entendimiento y respeto mutuo. Todo el 
mundo en Broadway reconoció la importancia del gesto polaco hacia sus 
aliados como una contribución en la lucha secreta contra los nazis. Hoy se 
habla de Marian Rejewski, estudiante de matemáticas en la Universidad de 
Varsovia y miembro del equipo de los bosques de Kabackie desde 1932, 
como una figura pionera entre quienes conquistaron los secretos de Enig-
ma, pero otros fueron los responsables de hacer prosperar aquel triunfo y 
explotarlo, ahora en Gran Bretaña.

Stewart Menzies, por entonces segundo a bordo en el MI6, quedó tan 
impresionado ante el fruto del viaje a Polonia que se personó en la estación 
Victoria para recibir a Gustave Bertrand y examinar de cerca la réplica de 
Enigma. Knox obsequió a los polacos con unas bufandas estampadas con 
una reproducción de los corredores del Derby además de una carta de agra-
decimiento dirigida a los anfitriones, por su «paciencia y cooperación». 
Aproximadamente en la misma época, los polacos suministraron a los bri-
tánicos cinco de los ocho rotores alternativos de Enigma. Faltaba aún mu-
cho para desentrañar los misterios del funcionamiento de la máquina, en 
todas sus facetas, y haber acumulado la pericia necesaria que permitiría leer 
el tráfico de señales. Es cierto que el ingenio humano logró descifrar algu-
nos mensajes alemanes en el invierno de 1939-1940, pero el torrente de 
encriptados no llegaría hasta 1941, tras la creación de una tecnología elec-
tromecánica revolucionaria. Pese a todo, la ayuda de franceses y polacos 
aceleró de forma radical los progresos de la Escuela de Código y Cifra, que 
había abandonado su sede en Londres para trasladarse a una casa de campo 
más segura. Poseer la herramienta de encriptación del enemigo permitió a 
los critpoanalistas vislumbrar la magnitud del reto al que se enfrentaban.

Hasta 1939, y en gran medida durante los dos años siguientes, la ima-
gen que la inteligencia británica se hacía del mundo continuaba dependien-
do de la inteligencia humint, es decir: de lo que transmitían los agentes en el 
extranjero. ¿Cumplió el MI6 con su responsabilidad de mantener informa-
do al Gobierno de la amenaza que se gestaba en «Twelveland», la Alemania 
nazi en la jerga de Broadway? El servicio secreto preparó incontables dos-
sieres en los que sostenía que las ambiciones de Hitler a largo plazo se cen-
traban en el Este, lo cual era, en esencia, correcto. Sin embargo, para des-
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gracia de su credibilidad, en 1940 Alemania optó por deshacerse primero de 
las democracias occidentales. El MI6 no abrigaba la menor duda de que 
Hitler estaba llevando a cabo un apresurado rearme, pero insistía constante-
mente en que la base industrial desde la que aspiraba a emprender la guerra 
carecía de solidez. La responsabilidad de reunir datos económicos corres-
pondía al Centro de Inteligencia Industrial (IIC), una rama cuya adminis-
tración atañía desde 1934 al Foreign Office pero estaba dirigida por el co-
mandante Desmond Morton, un oficial retirado del servicio secreto. En los 
«años de sequía», Morton transmitió a Winston Churchill —‌con el bene-
plácito del primer ministro Stanley Baldwin— detalles sobre rearme alemán 
que autorizaba al desoído profeta a vocear admoniciones al resto del mundo. 
En un gesto irónico, el comandante exageró hasta lo grotesco el crecimiento 
del aparato militar de Hitler: Morton jamás llegó a dominar bien la econo-
mía en general, menos aún la nazi.

Pese a todo, los historiadores modernos que juzgan los errores de la 
inteligencia británica en los años previos a la guerra desatienden algunas 
cuestiones muy relevantes. En aquellos días, pocos en el mundo eran capa-
ces de comprender un análisis económico. El IIC acertaba al determinar 
que Alemania no disponía de suficiente preparación para resistir una con-
tienda prolongada y que se hallaba en una situación vulnerable en tanto que 
dependía de mercancías importadas, el petróleo sobre todo. La economía 
alemana, tal como ha demostrado Adam Tooze, no era lo suficientemente 
vigorosa para dar respuesta al enorme reto que Hitler pretendía asumir: 
conquistar las sociedades más evolucionadas de la tierra. El PNB de Ale-
mania no era superior al de Gran Bretaña y los ingresos per cápita de la 
población se situaban incluso por debajo. En 1939, el gasto armamentístico 
nazi había dejado el sistema financiero del país en unas condiciones lamen-
tables. No obstante, elaborar un cálculo del potencial de la industria alema-
na, con el incentivo de una guerra en ciernes, habría superado las capacida-
des de cualquier servicio de inteligencia: incluso en las postrimerías de la 
segunda guerra mundial, los cerebros más privilegiados de las naciones 
aliadas fallaron en esta empresa. No cabía esperar que el MI6 adivinase las 
conquistas de Hitler, que aumentaron drásticamente su acceso al petróleo, 
a las materias primas y a la mano de obra esclava.

En el terreno de lo militar, ni el MI6 ni los departamentos del servicio 
lograron conocer en profundidad las nuevas tecnologías y tácticas desarro-
lladas por los enemigos de su nación, como tampoco sus límites: sobrevalo-
raron en extremo la capacidad devastadora de la Luftwaffe en las ciudades 
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británicas. En 1938, Broadway advirtió que los alemanes disponían de 927 
bombarderos de primera línea capaces de realizar 720 salidas diarias y lan-
zar 945 toneladas de artillería, y el pronóstico de las posibles bajas se inflaba 
todavía más. (En este caso, la exageración rozaba el 50 %.) Las estimacio-
nes de la War Office con respecto al ejército alemán fallaban en igual medi-
da, sobre todo el cálculo del potencial de fuerzas movilizables. En 1939 se 
sugirió que Hitler controlaba ya el mayor aparato militar sostenible con sus 
recursos. El rearme, sumado al enorme gasto público, «había puesto a prue-
ba la resistencia del pueblo alemán y la estabilidad del sistema económico 
hasta un extremo en que todo esfuerzo adicional implicaría el riesgo del 
desmoronamiento de la estructura completa».

En febrero de 1939, la Evaluación Estratégica esbozada por el Comité 
de Planificación Conjunta y presentada por los jefes del Estado Mayor in-
dicaba que Gran Bretaña se hallaba en mejores condiciones que Alemania 
para sobrevivir a una contienda prolongada. Estaban en lo cierto, pero no 
advirtieron del peligro de que, en una situación inversa, si la guerra era cor-
ta, la nación sería derrotada. Lo que es más, jamás presionaron al Gabinete 
para que este tomase conciencia del atroz debilitamiento que padecía el 
Imperio Británico en el Extremo Oriente. Las tres ramas del servicio de 
inteligencia no mantenían contacto entre sí y, por tanto, no existía un equi-
po conjunto.

En lo tocante a la política, en noviembre de 1938, un agente del MI6 
redactó un informe para el Foreign Office: «Ni siquiera los más próximos a 
Hitler, según afirma uno de ellos, sabe si aquel se arriesgará a iniciar una 
guerra mundial». Pocos meses más tarde, la credibilidad del servicio sufrió 
un grave revés cuando empezó a emitir avisos de que Alemania pretendía 
lanzar un ataque inminente contra la Europa occidental que se iniciaría en 
Holanda. El bochorno fue aún mayor por el hecho de que el Foreign Office 
había hecho partícipe de esta alarma al Gobierno de Estados Unidos. Uno 
de los receptores británicos, el señalado funcionario estatal sir George 
Mounsey, reprendió al MI6 de un modo tal que sus ecos resonaron por 
todo el Gobierno británico. El prestigio del Foreign Office se había visto 
empañado, sostenía aquel, porque había basado su proceder en «una infor-
mación sensacionalista en extremo y muy inquietante, que [el MI6] no 
puede acreditar». Mounsey concedía poca importancia a las fuentes encu-
biertas, a los agentes cuyas murmuraciones habían propiciado la adverten-
cia de Broadway: «Tienen una misión secreta y deben justificarla ... Si no 
les llega nada de lo que informar, han de ganarse el sueldo encontrando 
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algo ... ¿Acaso vamos a depender hasta tal extremo de unos informes secre-
tos que nos atan las manos en todos los sentidos?». Mounsey seguía con su 
propia hoja de ruta: continuar con la política de apaciguamiento asumida 
por Neville Chamberlain y lord Halifax, hacia quienes profesaba una asom-
brosa admiración. No obstante, su juicio era el reflejo del escepticismo ge-
neralizado que se había instalado en los círculos más elevados con respecto 
al proceder de Broadway.

Gladwyn Jebb, del Foreign Office, por lo general crítico con el MI6, 
salió en esta ocasión en su defensa. Sin dejar de reconocer lo frustrante que 
podía resultar el trato con las organizaciones secretas, afirmaba que tampo-
co debía pasarse por alto el hecho de que sus agentes ya «nos advirtieron de 
la crisis [de Múnich] en septiembre [de 1938] y aceptaron el ridículo opti-
mismo imperante hasta la toma de Checoslovaquia, tan avisada en los in-
formes de nuestros oficiales [diplomáticos]». En diciembre de 1938, Broad-
way presentó algunas observaciones con respecto al Führer alemán muy 
certeras, en un momento en que el común de los diplomáticos y los políti-
cos británicos se mantenían aún en la ilusión de que aquel era un hombre 
con quien se podría negociar. «Entre sus rasgos característicos —‌defendía 
el informe del MI6— se cuentan el fanatismo, el misticismo, la ausencia de 
piedad, la malicia, la vanidad, un humor entre la euforia y la depresión, ata-
ques de rabia y resentimiento con ínfulas de superioridad moral y lo que no 
puede sino denominarse una vena de locura; sin embargo, también muestra 
gran tenacidad en la persecución de sus objetivos, que suele combinarse con 
una extraordinaria clarividencia. Es famoso por su acierto para escoger 
siempre el momento más oportuno y el método más adecuado para “salirse 
con la suya”. A ojos de sus discípulos, y cada día más a los suyos propios, “el 
Führer siempre tiene la razón”. Exhibe una inagotable seguridad en sí mis-
mo, que ha crecido en proporción a las fuerzas de la maquinaria que ha 
creado; pero se trata de una confianza que se ha visto menos temperada en 
los últimos tiempos con la paciencia y la contención.»

No resulta difícil hacer una lista de las deficiencias del MI6. Como la 
mayoría de sus servicios hermanos en el continente, en 1939 gozaba de poco 
prestigio en los círculos del poder y de poca influencia en la toma de deci-
siones políticas. No obstante, conviene ir un poco más allá y formular la si-
guiente pregunta: ¿Qué más podrían haber descubierto sus espías, de haber 
contado con más recursos y con un personal más inteligente? La respuesta 
más probable es: no mucho. Los informes del MI6 exponían, en la misma 
medida que el bombardeo diario de los titulares de los periódicos, el indis-
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cutible rearme de Alemania. La War Office y Downing Street habrían 
agradecido una información detallada y precisa sobre las fuerzas armadas de 
Hitler, pero el interrogante cardinal, la incertidumbre básica, no radicaba 
en las capacidades de Alemania, sino en sus intenciones.

Resultaría desafortunado tachar de descuidada o improcedente a la in-
teligencia por el calamitoso fracaso de Gran Bretaña y Francia en sus previ-
siones con respecto a los nazis. Ambas naciones valoraron correctamente 
las opciones de Hitler para arremeter contra el Este o contra Occidente. 
Difícilmente se puede responsabilizar al MI6 de no haber logrado anticipar 
con exactitud dónde o cuándo atacaría el dictador, siendo como era aquel 
un oportunista que se reservaba sus decisiones hasta el último momento. 
Sir Alexander Cadogan, subsecretario permanente en el Foreign Office, 
escribió mucho más tarde: «A diario nos veíamos desbordados por todo 
tipo de informes. Dio la casualidad de que estos eran los correctos; no dis-
poníamos de los medios para evaluar su fiabilidad en el momento de reci-
birlos. (¡Ni tampoco podíamos hacer mucho!)».8 Más que el fracaso de la 
inteligencia, resultó determinante la falta de voluntad de las democracias:  
la negativa a reconocer que los nazis constituían una fuerza del mal irrecon-
ciliable que demandaba exterminio, por mor de la supervivencia de la civili-
zación europea, en lugar de debate.

El grueso de la resistencia contra Hitler en Alemania, y de hecho en 
toda Europa, estaba integrado por comunistas que solo en los rusos veían a 
un pueblo capaz y deseoso al mismo tiempo de desafiar al fascismo. Todo 
cuanto dijeron e hicieron los Gobiernos de Francia y Gran Bretaña antes 
del estallido de la guerra ratificó este parecer. De este modo, quienes desea-
ban contribuir a la ruina del dirigente alemán se mostraban mucho más 
dispuestos a ofrecer el resultado de sus averiguaciones a Moscú que a Lon-
dres o París. Fue la pobre opinión que los antifascistas tenían de sir Neville 
Chamberlain la que acentuó su reticencia a ver en su propio país un escudo 
contra Hitler, no su imagen del MI6.

Resulta más plausible sostener que los diplomáticos británicos debe-
rían haber expuesto las intenciones del dictador que esperarlo de sus espías. 
En tiempos de paz, los oficiales de inteligencia competentes podían coope-
rar con los Gobiernos para precisar de qué capacidades económicas, milita-
res y tecnológicas disponían sus posibles enemigos, pero resultaría insólito 
que un servicio secreto hubiera contribuido con dosis de información fiable 
relativa a las intenciones del adversario. Los diplomáticos más eminentes 
deberían haber sido más perspicaces que los agentes de inteligencia. Su for-
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mación, su experiencia y el acceso a las fuentes debería haberles otorgado 
mayor capacidad para valorar el mundo que a los soldados de Broadway. 
Que Henderson, el embajador británico en Berlín, se permitiera pensar 
bien de Hitler durante tanto tiempo resulta más impropio que el hecho de 
que el MI6, con sus escasos recursos, no lograse anticipar al Gobierno el 
siguiente paso del Führer. No es descabellado pensar que si un antinazi ale-
mán se hubiera presentado ante Henderson con información interna, este 
lo hubiera despachado de vuelta.

El almirante sir Hugh Sinclair —‌o «C», como se solía nombrar al jefe 
del servicio secreto— falleció inesperadamente en noviembre de 1939, tras 
dieciséis años en el cargo. Winston Churchill, a la sazón primer lord del 
Almirantazgo, respaldó con insistencia la solicitud del contraalmirante 
John Godfrey, director de la inteligencia naval, para sucederlo en el puesto. 
Sin embargo, el asistente de Sinclair, el oficial de brigada Stewart Menzies, 
de cuarenta y nueve años, convenció al Foreign Office y al primer minis- 
tro de que Sinclair lo había escogido a él como legítimo sucesor, en su lecho 
de muerte.9 Así es como recibió Menzies un legado para el cual no se lo 
juzgaba preparado. El noveno duque de Buccleuch, asistente de Menzies 
en su época en Eton, refirió a un amigo el asombro de los colegas de «C» al 
ver que «un hombre tan increíblemente estúpido había terminado en un 
puesto de aquella categoría». Hugh Trevor-Roper despreciaba a Menzies, 
al que veía como «un desconsiderado señor feudal, que vivía desahogada-
mente gracias a los ingresos obtenidos del trabajo de unos campesinos a 
quienes jamás había visto, mediante unas fincas que jamás había pisado».

Como tantos otros juicios personales del historiador, también este re-
sultaba excesivo; pero, sin duda, Menzies se había formado en una mala 
escuela, no por lo que respecta a Eton, sino por su período de servicio en el 
equipo del general de brigada John Charteris, el insigne jefe de la inteligen-
cia del mariscal de campo sir Douglas Haig, en el Frente Occidental. Las 
condecoraciones de la Orden del Servicio Distinguido y la Cruz Militar de 
Menzies demostraron que no le faltaba coraje. Sus habilidades sociales le 
bastaron para ganarse la confianza del general de división Hastings Ismay, 
apodado «Pug», que no tardó en convertirse en el jefe del Estado Mayor de 
Churchill y, en cierta medida, la del propio primer ministro. Pero «C» sabía 
muy poco del mundo exterior al que aspiraba espiar y en Broadway solo lo 
soportaba un puñado de subordinados aún menos inspirados que él.

En sus decisiones terciaba mucho la opinión de sus dos asistentes ad-
juntos, Valentine Vivian y Claude Dansey, que se profesaban un odio recí-
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proco. Vivian era un exmiembro de la policía india a quien se había conce-
dido el privilegio de representar un papel descollante en las labores para 
frustrar las maquinaciones del Comintern —‌la Internacional Comunista— 
en América del Sur y el Extremo Oriente; era, además, un intrigante de 
profesión con gran energía y pericia. Dansey, por su parte, se había traslada-
do a Berna en septiembre de 1939, donde pasó un breve lapso de tiempo 
para coordinar los contactos de inteligencia entre la Suiza neutral y Alema-
nia. En aquella época surgieron numerosos informantes fraudulentos, entre 
los cuales destaca por su capacidad imaginativa, con gran diferencia, el refu-
giado alemán en Suiza que quiso vender un programa de movilización que él 
mismo había confeccionado tras hacerse con la lista de oficiales del ejército 
de su país. Una de las escasas fuentes útiles identificadas por Dansey fue el 
polaco-austríaco, el conde Horodyski. Este, a su vez, haría las presentacio-
nes entre el británico y Halina Szymańska, la esposa del antiguo agregado 
militar polaco en Berlín, ahora exiliado en Suiza. Ella se convertiría en uno 
de los conductos más rentables del MI6 gracias a sus contactos en el Ab- 
wehr. Más tarde, Dansey regresó a Londres, donde sus actuaciones influye-
ron en la fortuna del MI6 durante la guerra, casi siempre en su perjuicio.

En los años siguientes, el servicio secreto británico reclutó a numerosos 
agentes y contactos que realizarían unas pocas contribuciones provechosas y 
destacables para la causa de los Aliados, pero no lograron de sus jefes más 
que un respeto moderado. El estímulo de la guerra desencadenó una revolu-
ción en la inteligencia y propició uno de los triunfos más deslumbrantes de 
Gran Bretaña. No obstante, estos hechos no tendrían lugar en los edificios 
de Broadway, sino en una lóbrega ciudad de las afueras de Bedfordshire.

Los rusos: templos del espionaje

A última hora de la mañana del 23 de mayo de 1938, Pável Sudoplátov, del 
NKVD, se dejó caer por el restaurante Atlanta, en Rotterdam, y saludó a 
un líder nacionalista ucraniano con quien había trabado una estrecha rela-
ción, fingiéndose simpatizante de su causa. Sudoplátov, recién llegado a 
bordo de un mercante que había partido de Murmansk, entregó al hombre 
una preciosa caja de bombones adornada con el emblema de Ucrania. Am-
bos mantuvieron una breve charla en la que acordaron otra cita y, acto se-
guido, el agente de Moscú se despidió de su colega y salió a la calle. Se ha-
llaba ya a una distancia considerable cuando oyó una fuerte explosión. Un 
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temporizador había detonado la bomba en el interior de la caja de bombo-
nes y había acabado con la vida del nacionalista. Por aquel entonces, esta 
era una operación marcada con el sello del Centro en Moscú,* un ejemplo 
en la incansable campaña para erradicar a los enemigos del Estado, a los 
traidores, reales o hipotéticos. El éxito de la misión le valió a Sudoplátov 
una reunión de cuatro horas con el policía secreto más valioso de Stalin, 
Lavrenti Beria, que lo destinaría a empresas de mayor calado, como el ase-
sinato de León Trotski.

La Unión Soviética contaba con las organizaciones de inteligencia más 
activas y mejor dotadas del mundo: el GRU del Ejército Rojo y el NKVD, 
este último controlado por Beria desde diciembre de 1938. Los objetivos 
más importantes de Iósif Stalin, el dirigente del Kremlin, se centraban en la 
difusión del socialismo en el extranjero a través del Comintern y en conser-
var su poder frente a los enemigos nacionales y extranjeros. Para ambos 
cometidos se requerían espías en abundancia. A lo largo de la década de 
1930, Rusia adoptó una estrategia para ampliar su campo de acción —‌la 
implantación de agentes de penetración profunda— y sus objetivos —‌el 
triunfo del comunismo en todo el mundo— por encima de cualquier otra 
nación. Más adelante nos ocuparemos de evaluar en qué medida las ener-
gías y los fondos invertidos en aquella guerra secreta conllevaron algún be-
neficio real para la Unión Soviética. Por ahora baste decir que las redes de 
espionaje tendidas en Estados Unidos, Gran Bretaña, Japón y Europa su-
peraban con mucho a las de cualquier otra nación y así se demostró en sus 
acciones, de mayor o menor trascendencia. Cuando la policía japonesa 
arrestó a un agente soviético que llevaba una cámara Leica, los agentes de 
inteligencia de Tokio sintieron una triste envidia: ellos no podían permitir-
se equipar a sus espías con una tecnología tan sofisticada, ni remotamente. 
Era una época aquella en la que decenas de millones de rusos perecían de 
inanición, pero los agentes de Stalin gastaban lo que estimaban oportuno 
para comprar información y para asesinar a sus enemigos. Sembraron de 
cadáveres los caminos desde Suiza hasta México y crearon algunas de las 
redes de agentes más descollantes en la historia de la inteligencia.

La adicción rusa al espionaje y la conspiración se remontaba al origen 
de los tiempos. En 1912, cuando según las cifras oficiales Alemania inver-
tía 80.387 libras esterlinas en sus servicios secretos, el presupuesto francés 

*  Los oficiales del GRU y el NKVD se referían a sus respectivos cuarteles como 
«Centro».
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ascendía a 40.000 y el británico a 50.000, los rusos se permitían una suma 
total de 380.000 libras, a las que se añadían otras 335.000 destinadas a la 
policía secreta del zar. Los descifradores de códigos zaristas se anotaron al-
gunos tantos reseñables y sus sucesores no fallaron a la tradición. En la dé-
cada de los años treinta, el Cuarto Departamento del NKVD, la unidad de 
inteligencia de señales con el presupuesto más generoso del mundo, tenía 
su sede en el edificio del Ministerio de Exteriores, en el puente Kuznetsky 
de Moscú. Su jefe, Gleb Ivanovitch Bokii, se forjó una reputación como 
asesino y depredador sexual que no iba a la zaga de la de Beria. Pese a que el 
equipo de Bokii jamás rompió los mensajes alemanes de Enigma durante la 
guerra, había gozado antes de éxitos notables, como proteger el protocolo 
secreto del Pacto Anti-Comintern de 1936 entre Alemania y Japón, un año 
antes de que su jefe se enfrentase a un pelotón de fusilamiento. Stalin leyó 
personalmente muchos de los mensajes codificados, como haría luego 
Churchill; confiaba en el trabajo de los decodificadores en la misma medida 
en que desconfiaba de la inteligencia recabada por los espías. El Kremlin 
exhibió una asombrosa despreocupación con respecto al número de bajas 
entre sus agentes, del mismo modo que hacía con sus soldados. En 1936, 
František Moravec, de la inteligencia checa, recibió una propuesta por par-
te de los soviéticos para que su servicio ofreciera formación intensiva en 
materia de espionaje a un centenar de rusos, a quienes luego se destinaría a 
Alemania. Moravec objetó que aquellos agentes en ciernes se enfrentarían  
a una masacre irremediable. Su contacto en Moscú masculló: «En ese caso, 
mandaremos a otros cien».

La Unión Soviética gozaba de una ventaja determinante para erigir su 
imperio de secretos. Aunque el fascismo ganaba partidarios por millones en 
Alemania, Italia y España, jamás logró equipararse a la llamada universal 
del comunismo en las décadas previas a la revelación de su verdadera y san-
grienta naturaleza. En todas las naciones, hombres y mujeres sesudos y cul-
tos, movidos por ideales nobles y una ingenuidad infinita hacían cola para 
traicionar los secretos de sus propias comunidades en aras de lo que ellos 
estimaban una causa superior. Desde Moscú partieron centenares de hom-
bres y mujeres que coordinarían las redes de agentes en Japón, Estados 
Unidos, Alemania, Francia y otras naciones europeas. El NKVD consiguió 
infiltrarse a las mil maravillas en el Ministerio de Exteriores francés y citaba 
con asiduidad los despachos de sus embajadores. Muchos de sus informa-
dores vivían en el engaño de que sus secretos no iban destinados a los sovié-
ticos sino al Comintern, que no era sino el buzón del Kremlin.
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