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Antes del Diluvio

EN POs DE LA VERDAD

La guerra secreta comenzé mucho antes que la de las balas. Un dia del mes
de marzo de 1937, aparecié en el escritorio del coronel Frantisek Moravec
una carta dirigida a €1, el «jefe del Servicio de Inteligencia Checoslovaco».
Empezaba asi: «Le ofrezco mis servicios. En primer lugar, debo aclarar
cudles son mis haberes: 1. La concentracién del ejército alemdn. (a) la in-
fanteria ...» y tal proseguia a lo largo de tres paginas mecanografiadas a un
solo espacio. Los checos, conscientes de ser una de las posibles presas de
Hitler, desarrollaban sus campaiias de espionaje con una intensidad ausen-
te todavia en el resto de las democracias europeas. Al principio, contempla-
ron la propuesta con escepticismo, dando por hecho que se trataba de otra
treta mds de los nazis, que les habian tendido ya por millares. Al cabo, sin
embargo, Moravec decidié correr el riesgo de dar respuesta. Tras un pro-
longado intercambio de misivas, el autor de la carta original —al que Praga
denominé agente A-54— se avino a concertar una cita en la localidad de
Kraslice, en los Sudetes. Poco falté para que un disparo lo echase todo a
perder: uno de los asistentes de Moravec se hallaba en un estado de nervios
tal que dispard el revélver en su bolsillo y la bala atravesé la pernera del pan-
talén del coronel. Por fortuna, todo volvié a la calma antes de que llegase el
visitante alemdn, a quien trasladaron apresuradamente a un piso franco si-
tuado en las inmediaciones. Este trafa consigo pliegos de documentos se-
cretos en un maletin con el que habia cruzado despreocupadamente los
puestos fronterizos. Entre el material figuraba una copia de los planes de-
tensivos de Checoslovaquia, de resultas de lo cual Moravec supo que entre
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los suyos habia un traidor a quien, posteriormente, se ajusticié en la horca.
El agente A-54 parti6 de Kraslice sin revelar su nombre, pero con 100.000
marcos del Reich mas en su haber. Prometié establecer contacto de nuevo y
asi fue, pues en los tres afos siguientes suministré informacién de gran va-
lor. Hubo de pasar mucho tiempo hasta que este joven fue identificado
como Paul Thummel, un agente del servicio de inteligencia del Abwehr, de
treinta y cuatro afios.

Para Moravec, este tipo de episodios no resultaban excepcionales. Era
un hombre de talla media, apasionado y tremendamente dindmico. Le en-
tusiasmaban los juegos de mesa, sobre todo de ajedrez, dominaba seis
lenguas y podia leer algo de griego y latin. En 1914, con dieciocho afios,
ingresé en la Universidad de Praga con la intencién de convertirse en fil6-
sofo. Fue reclutado por el ejército austro-hingaro pero, como la mayoria
de checos, no deseaba entregar su vida por los Habsburgo y, estando ya en
el frente, aprovechd la primera ocasién que se le presenté para desertar al
bando de los rusos. Combatiendo por estos colores cayé herido en Bulga-
ria y acabd la guerra en el frente italiano, en un cuerpo de voluntarios che-
cos. Cuando su nacién consiguié erigirse en estado independiente, Mora-
vec renuncié gratamente al complejo juego de lealtades y fue nombrado
oficial del nuevo ejército de su pais. Ingresé en el cuerpo de inteligencia en
1934 y tres anos mds tarde asumia la direccién del servicio. Moravec
aprendié el oficio fundamentalmente a través de las historias de espias que
sacaba de los quioscos y no tardé en descubrir que buena parte de los agen-
tes en el mundo real traficaban con ilusiones: los supuestos informantes de
su predecesor se demostraron un producto de la imaginacién de aquel
hombre, una tapadera para sus desfalcos.

El coronel invirti6 una parte nada desdefiable de sus recursos en la
contratacién de cazatalentos que consiguieran informantes en Alemania,
articulados en un sistema de redes dotadas siempre de una escrupulosa pro-
teccién. Fundé una empresa de préstamo rdpido en el Reich y buscé clien-
tes entre los militares y los funcionarios publicos. Al cabo de un afio, no-
venta representantes de su banco deambulaban por Alemania, casi todos
empleados legitimos, aunque habia también personal de inteligencia que
cribaba a los prestatarios con acceso a informacién suspectibles de ser chan-
tajeados o sobornados. Los checos también iban a la cabeza en cuestiones
de tecnologia: fotografia de micropuntos, rayos ultravioletas, escrituras se-
cretas y equipos de radio de dltimo modelo. Moravec contaba con una ju-
gosa financiacién a modo de reconocimiento por su comportamiento en la
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linea del frente nacional que, entre otras cosas, le permitié pagar un anti-
cipo a un comandante de la Luftwaffe llamado Salm de 5.000 marcos del
Reich —el equivalente a unas 500 libras esterlinas— y mas adelante la
cuantiosa suma de un millén de coronas checas —7.500 libras esterli-
nas— a cambio del orden de batalla de la fuerza aérea de Goring. Salm,
sin embargo, hizo alarde de la fortuna recién adquirida y al poco fue arres-
tado, juzgado y decapitado. Paralelamente, los espias de otras naciones
desplegados en Checoslovaquia no permanecian de brazos cruzados: los
funcionarios de los cuerpos de seguridad de Praga arrestaron a 2.900 sos-
pechosos en 1936, casi todos por actuaciones supuestamente en nombre
de Alemania o Hungria.

Todas las naciones importantes investigaban en los secretos de las otras
por igual: de forma publica y de forma encubierta. A la vuelta de su visita en
Gran Bretafia, en abril de 1934, el mariscal ruso Tujachevksi trasladé per-
sonalmente a Stalin la descripcién que un agente del GRU le diera del nue-
vo bombardero de la RAF Handley Page Hampden, con todos los porme-

nores relativos a las variantes en los motores Bristol y Rolls-Royce asi como

un boceto del armamento:
ﬂ q

—Q_ 8

§

De algin modo, en 1935, el Abwehr se hizo con la lista de un equipo de
tutbol de una de las plantas quimicas de la ICI que, en aquella temporada,
habia jugado en casi todas las fibricas de la empresa; asi fue como Berlin
estableci6 el emplazamiento de varios laboratorios quimicos cuya existencia
habia pasado desapercibida hasta la fecha para la Luftwaffe.! El aviador aus-
traliano Sidney Cotton llevé a cabo algunas de las primeras fotografias aé-
reas sobre Alemania a instancias del teniente coronel del M16 Fred Winter-
botham. Las hosterias de verano en Europa se habian llenado de jévenes
parejas en viaje turistico —algunas a sueldo de sus respectivos servicios de
inteligencia— que manifestaban un interés muy poco romdntico por los aeré-
dromos. E1 MI6 mandé a un oficial de la RAF, al que bautizé como Agente
479, con una secretaria para completar la tapadera que lo acompanaria en su
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recorrido de tres semanas por Alemania. La empresa, sin embargo, se vio
entorpecida porque los perimetros de las bases de la Luftwaffe pocas veces
colindaban con las carreteras principales y porque la pareja no hablaban ale-
man. En origen, el aviador habia planeado viajar con su hermana, que si
hablaba alemdn de corrido, pero el esposo de esta no le concedié su permiso.

En cuanto a los nazis, en agosto de 1935, el doctor Hermann Gértz
pasé varias semanas en ruta con su motocicleta Ziindapp por Suffolk y Kent,
localizando la ubicacién exacta de las bases de la RAF junto a una hermosa
joven llamada Marianne Emig, que lo acompanaba en el sidecar. Pero Emig
se canso de la misién, o perdi6 los nervios, y Gortz, el abogado de cuarentay
cinco afos originario de Lubeca que habia aprendido inglés con su institu-
triz, hubo de llevarla de vuelta a Alemania. Regres6 mds tarde para recoger
su cimara y las posesiones que la pareja habia dejado atrés, en el apartamen-
to de Broadstairs, donde se encontraban también los planos de la Manston
de la RAF. Por desgracia para aquel jefe de espias en ciernes, gracias al chi-
vatazo del casero, preocupado por el espionaje, la policia ya se habia apode-
rado de los articulos incriminatorios. Gortz fue arrestado en Harwich y sen-
tenciado a cuatro afos de circel. En febrero de 1939 sali6 libre y fue
deportado; volveremos a encontrarnos con Hermann Goértz més adelante.

Para destapar los secretos de sus vecinos en el extranjero, todas las na-
ciones envolvieron a parte de sus hostigadores en el manto de la diplomacia
y los destinaron a sus embajadas. Entre los agregados militares berlineses se
encontraba el coronel britinico Noel Mason-MacFarlane. «Mason-Mac»
era astuto pero también jactancioso. Un dia de 1938, asust6 a un inglés a
quien habia invitado a su casa al apuntar desde su ventana hacia el lugar
desde donde Hitler contemplaria al dia siguiente el desfile de aniversario de
la Wehrmacht. «Un disparo ficil con el rifle», afirmo lacénico el coronel.
«Podria eliminar a ese bastardo desde aqui en un abrir y cerrar de ojos y, atin
dirfa mds, estoy pensando en hacerlo ... Con ese linatico fuera del camino
quiza podriamos poner un poco de orden en todo esto.» Por supuesto, Ma-
son-MacFarlane no hizo nada similar. En sus momentos mis comedidos,
forj6 una estrecha amistad con algunos oficiales alemanes y transmitié a
Londres no pocas advertencias con respecto a las intenciones de los nazis.
Pero la imagen ilustra adecuadamente la presencia de la fantasia en las vidas
de los agentes de inteligencia, siempre vacilantes sobre la cuerda floja que se
tensaba entre las nobles intenciones y una comedia baja.

Algunos criticos arrogantes acusaron al Gobierno de Estados Unidos
de no disponer de una rama de inteligencia. En sentido estricto, asi fue: no
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hubo despliegue de agentes secretos en el extranjero. En territorio nacional,
la Oficina Federal de Investigacion (FBI) de J. Edgar Hoover era la res-
ponsable de la seguridad interna de la nacién. Aunque coseché abundantes
triunfos contra los gdnsteres —que pregoné a bombo y platillo— y sometié
a una intensiva vigilancia al Partido Comunista estadounidense, amén de a
los sindicalistas, poco llegé a saber del ejército de espias soviéticos que pu-
lulaban por su territorio y nada hizo para convencer a las empresas de alta
tecnologia de que no divulgasen a voz en grito sus descubrimientos. El
agregado militar aleman, el general Friedrich von Bétticher, comenté con
desfachatez sobre sus aflos de servicio en Washington: «Era demasiado fa-
cil, los estadounidenses son tan abiertos que lo publican todo. No se necesi-
ta un servicio de inteligencia. No hay mds que ser aplicado y leer los peri6-
dicos!». En 1936, Botticher pudo mandar a Berlin informes detallados
sobre los experimentos con cohetes que se realizaban alli. Un traidor esta-
dounidense vendié a los alemanes los planos de uno de los avances tecnol6-
gicos mds apreciados de su pais: la mira Norden para bombarderos. El ge-
neral insistié en que el Abwehr no debia molestarse en desplegar a agentes
secretos en Estados Unidos; habia que procurar que sus anfitriones conti-
nuasen teniendo fe en la buena voluntad de los nazis.

Las agencias de inteligencia sobrevaloran la informacién obtenida por
los espias. Uno de los muchos académicos reclutados por el servicio secreto
britdnico durante la guerra sefialaba con cierto desdén: «[El M16] valora la
informacién atendiendo a su secretismo, no a su precisién. Estiman mds
valiosa ... una informacién de tercera categoria, ambigua y tendenciosa, que
se haya escamoteado desde Sofia en la solapa de la botonadura de un chulo
y holgazdn rumano que cualquier inteligencia deducida a partir de la atenta
y juiciosa lectura de la prensa extranjera».? Los corresponsales y diplomati-
cos estadounidenses en el extranjero suministraban a Washington una vi-
si6n del mundo no menos plausible que la generada por los espias europeos.
El comandante Truman Smith, agregado militar estadounidense en Berlin
desde hacia mucho tiempo y timido admirador de Hitler, se hizo una idea
mds precisa del orden de batalla de la Wehrmacht que el MI6.

Los agregados navales norteamericanos estaban centrados en Japén, su
enemigo mds probable, aunque por lo general se limitaban a fotografiar los
buques de guerra desde cruceros de pasajeros y a cotillear en el club de agre-
gados de Tokio. En 1929, Henry Stimson, por entonces secretario de Esta-
do, habia cerrado la operacién de desciframiento de cédigos «Cdmara Ne-
gra» de su departamento, alegando como tantos otros compatriotas que una



30 La guerra secreta

naciéon que no se enfrentaba a ninguna amenaza externa podia pasar sin
aquellos instrumentos tan infames. Pese a todo, tanto la Marina como el
ejército, cada uno por su cuenta y en feroz competencia, mantuvieron pe-
quefios equipos de desciframiento que ponian un extraordinario empefio en
desarrollar sus cometidos. El triunfo de William Friedman, nacido en Ru-
sia en 1891 y perito agrénomo de formacién —cuyo equipo del Servicio de
Inteligencia de Sefales del ejército, dirigido por el exprofesor de matemati-
cas Frank Rowlett, replicé la avanzada maquina de cifrados diplomdticos
japonesa, Parpura, y rompié su complejo cédigo en septiembre de 1940—
fue ain mds digno de alabanza dados los exiguos recursos de que dispusie-
ron los criptoanalistas estadounidenses. Pocas veces intentaban estos deco-
dificar los mensajes alemanes, pues carecian de los medios para hacerlo.

Los japoneses pusieron gran empefo en sus tareas de espionaje tanto
en China como en Estados Unidos o en los imperios europeos del Sureste
Asidtico, a los que consideraban un posible botin. Sus agentes se entrega-
ban a la tarea en cuerpo y alma: en 1935, cuando la policia de Singapur
arresté a un expatriado japonés local al que creia espia, tal fue la angustia
del hombre por intentar evitar la vergiienza de Tokio que, a la usanza de
E. Phillips Oppenheim, se tragé el dcido prisico en su celda. Los naciona-
listas chinos, encabezados por Chiang Kai-shek, sostuvieron un eficiente
servicio de contrainteligencia para proteger su dictadura de las criticas na-
cionales, pero en Asia, los espias japoneses podian reunir informacién casi
sin trabas. Los britdnicos demostraban mayor interés en contraatacar la
agitacién comunista interna que en combatir a los posibles enemigos ex-
tranjeros. A sus ojos, resultaba imposible tomar en serio a «los bachichas
del Este» —asi denominaba Churchill a los japoneses— o a «los esclavitos
amarillos», segtin el director del Foreign Office.

Los diplomiticos de Gran Bretana mostraban un tremendo descuido
en la proteccién de sus secretos, en buena medida porque observaban a raja
tabla las convenciones de la caballerosidad victoriana. Robert Cecil era uno
de ellos, y en una ocasién escribié: «Una embajada era la casa de campo de
un embajador; resultaba inconcebible que uno de los invitados pudiera es-
piar al resto». Ya en 1933, el Foreign Office recibi6 una advertencia, aunque
fue desoida: cuando uno de sus miembros acabé con la cabeza dentro de un
horno de gas, se descubrié que habia estado vendiendo cifrados britdnicos a
Moscu. Luego se supo que uno de los empleados, el capitin John King, se
habia pagado a su querida estadounidense pasando secretos. En 1937,
Francesco Constantini, asalariado local de la embajada britinica en Roma,
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consiguié hacerse con los papeles de su sefior para entregarselos al servicio
secreto italiano, porque el embajador daba por supuesto que una persona
podia confiar en sus empleados. En aquella época, ademis, los hombres de
Mussolini descifraron algunos cédigos britdnicos: no todos los italianos
eran los payasos que sus enemigos crefan. En 1939, cuando la inteligencia
japonesa quiso hacerse con los libros de cédigos del consulado britdnico en
Taipet, sus funcionarios lo arreglaron todo sin excesivas dificultades para
que un japonés fuera contratado como guardia nocturno. A lo largo del se-
mestre siguiente, los agentes de Tokio tuvieron acceso permanente a la caja
tuerte del consulado, a sus archivos y a sus libros de cédigos.

Pero en ninguna parte del mundo se manejé y se valoré la inteligencia
con sabiduria. Aunque los secretos tecnolégicos siempre resultaban utiles
para las naciones rivales, es poco probable que buena parte de las febriles
vigilancias politicas y militares secretas revelasen a los Gobiernos mis de lo
que estos podrian haber extraido de una cuidadosa y atenta lectura de la
prensa. Las rivalidades endémicas perjudicaban la colaboracién entre las
distintas agencias de inteligencia, cuando no la impedian. En Alemania y
Rusia, Hitler y Stalin dividieron el poder entre sus policias secretos, con la
intencién de seguir concentrando el control en sus manos. En Alemania,
la principal agencia era el Abwehr, que significa literalmente «seguridad»,
aunque sus atribuciones consistian en recopilar inteligencia en el extranjero
y desarrollar las labores de espionaje en territorio nacional. Era una rama de
las fuerzas armadas y estaba dirigida por el almirante Wilhelm Canaris.
Cuando Guy Liddell, director del servicio de contraespionaje del MI5 y
uno de sus agentes mds preparados, intenté mds adelante explicarse la in-
competencia del Abwehr, manifesté estar sinceramente convencido de que
Canaris era un agente a sueldo de los rusos.

Los nazis también contaban con un aparato de seguridad propio: el
Reichssicherheitshauptamt o RSHA, dirigido por Ernst Kaltenbrunner e in-
tegrado en el imperio de Himmler. Estaba formado por la policia secreta de
la Gestapo y su rama hermana del sector de la contrainteligencia, el deno-
minado Sicherheitdienst o SD, cuyas actividades se solapaban en muchas
areas con las del Abwehr. Una de sus figuras claves fue Walter Schellen-
berg, el asistente de Reinhard Heydrich, quien acabaria haciéndose cargo
del servicio de recopilacién de inteligencia en el extranjero del RSHA, el
aparato que absorbié al Abwehr en 1944. El alto mando y las actividades de
descifrado de cédigos diplomaticos estuvieron liderados por el Chiffrierab-
teilung, cominmente conocido como OKW/Chi, y el ejército conté con
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una nutrida rama de inteligencia de radio que al final pasé a ser el OKH/
GdNA. El Ministerio del Aire de Goring disponia de una operacién crip-
tografica propia, equivalente a la de la Kriegsmarine. La inteligencia eco-
némica quedé en manos del WiRuAmt, y el Ministerio de Exteriores de
Ribbentrop reunia los informes enviados desde las embajadas en el extran-
jero. Guy Liddell escribié enojado: «Con nuestro sistema de Gobierno,
nada podia evitar que los alemanes consiguieran cualquier informacién que
precisasen».® Pero los complejos aparatos de inteligencia y contrainteligen-
cia nazis se demostraron mucho mds eficaces en la aniquilacién de resisten-
cia nacional que en el aprovechamiento de las fuentes extranjeras, incluso
en los casos en que les llegaba algtn dato util.

Los departamentos de inteligencia franceses se hallaban en una posi-
cién inferior y, en consecuencia, disponian de escaso presupuesto. El pesi-
mismo, sumado a la ignorancia, provocé que aquellos sobrestimasen siste-
mdticamente el potencial militar aleman en, al menos, un 20 %. Frantisek
Moravec consideraba que los politicos habian bloqueado las politicas de
seguridad francesas justo en visperas de la guerra: «Parece que sus ansias
de “saber” decrecen conforme aumenta el peligro nazi». El checo Moravec
descubrié que sus homélogos franceses eran colegas desganados, aunque
regres6 de una conferencia inter-aliada con un regalo de un famoso crimi-
nélogo francés, el profesor Locarde de Lyon: un quimico de revelado que se
demostré muy ttil para sacar a la luz escrituras secretas.

Desde el principio de los tiempos, los Gobiernos han podido intercep-
tar las comunicaciones de otros gabinetes solo cuando los espias o las casua-
lidades de la guerra desviaban fisicamente el mensaje hasta sus manos. Aho-
ra, sin embargo, todo habia cambiado. La comunicacién por radio era una
ciencia que se remontaba poco mis alld del siglo xx, pero en el lapso de
treinta afios se habia transformado en un fenémeno universal. A continua-
cién, alo largo de la década de 1930, los grandes avances tecnoldgicos propi-
ciaron una explosién mundial de las transmisiones. El aire zumbaba, silbaba
y chisporroteaba cuando los mensajes, privados, comerciales, militares, na-
vales o diplomadticos atravesaban paises y océanos. Se hizo indispensable
para los Gobiernos, para sus generales y sus almirantes transmitir la infor-
macién y las 6rdenes operativas por radio a sus respectivos subordinados,
buques y formaciones fuera del alcance de una linea telefénica fija. Para que
aquellos intercambios se produjeran de forma segura, era imprescindible ac-
tuar con sensatez. La velocidad de transmisién-recepcién de una senal debia
ponderarse en razén de la complejidad del encriptado. Las unidades milita-
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res en primera linea del frente no podian disponer de médquinas de cifrado y,
por tanto, empleaban los denominados cifrados de campo o de mano, de
diversos grados de dificultad; el ejército aleman usé un sistema derivado del
britdnico llamado doble Playfair.

Para los mensajes de alto secreto, el tinico cédigo practicamente invio-
lable era el que se basaba en el sistema del «cuaderno de un solo uso», una
denominacién que se explica en su mismo nombre: el emisor empleaba una
combinacién exclusiva de letras y/o numeros inteligible solo para un recep-
tor que dispusiera de una férmula de encriptado idéntica. Los soviéticos
recurrieron mucho a este método, aunque sus emisores lo comprometieron
en ocasiones al utilizar varias veces el mismo cuaderno, tal como descubrie-
ron los alemanes en su beneficio. A partir de la década de 1920, algunas de
las principales naciones empezaron a usar cifrados considerados impenetra-
bles si se manejaban adecuadamente, porque el mensaje se generaba por
medio de médquinas dotadas de un teclado electrénico que codificaba la in-
formacién a partir de millones y millones de combinaciones posibles. La
magnitud del reto tecnoldgico que representaban estas sefiales encriptadas
a través de una maquina enemiga no logré desanimar a ninguna nacién en
sus empeifios por leerlas. Este desafio se erigi6 en el primer objetivo de la
inteligencia durante la segunda guerra mundial.

La estrella por antonomasia del Deuxiéme Bureau, el servicio de inteli-
gencia francés, fue el capitin Gustave Bertrand, jefe de la rama criptoanaliti-
caenla Section des Examens del ejército que se retiré del servicio para ocupar
un puesto que ningun oficial de carrera con ambiciones habria deseado. Uno
de sus contactos era el empresario parisino Rodolphe Lemoine, nacido Ru-
dolf Stallman, hijo de un rico joyero berlinés. En 1918, Stallman adopt6 la
nacionalidad francesa; su pasién por el espionaje per se lo llevé hasta el Deu-
xieme. En octubre de 1931, aquel remitié a Paris la oferta de un tal Hans-
Thilo Schmidt, hermano de un general alemdn, que se ofrecia para vender
informacién sobre Enigma y superar asi el bache econémico en el que se en-
contraba. Bertrand aceptd y, a cambio de dinero en metélico, Schmidt despa-
ché abundante material sobre la méquina, junto con sus claves de cifrado de
los meses de octubre y noviembre de 1932. Luego, continué a sueldo de los
franceses hasta 1938. Puesto que estos sabian que los polacos también pre-
tendian descifrar Enigma, ambas naciones llegaron a un acuerdo de colabo-
racién: los criptoanalistas polacos se concentraron en la tecnologia, mientras
que los franceses se dedicaron a los textos encriptados. Bertrand tanteé tam-
bién a los britdnicos, aunque al principio estos no demostraron interés.
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En 1927, los desencriptadores britdnicos ya habian adquirido uno de
los primeros modelos comerciales de Enigma y lo examinaban con reveren-
cia. Tenian noticia de que, desde entonces, el sistema habia ganado en
complejidad gracias a la inclusién de un enrevesado sistema de cableado al
que denominaban Steckerbrett, o clavijero. Ofrecia un nimero de posiciones
para cada letra que ascendia a los 159 millones de millones de millones. Lo
que el ingenio humano habia disefiado habia de ser, al menos en el plano
tedrico, accesible también para el ingenio humano. En 1939, sin embargo,
nadie imaginaba adn, ni por un instante, que seis afios mds tarde la inteli-
gencia hurtada en las ondas resultaria mds valiosa para los vencedores, y mds
ruinosa para los perdedores, que cualquier informe realizado por todos los
espias de las naciones beligerantes.

Los BRITANICOS: CABALLEROS Y JUGADORES

E1 MI6 conté con una reputacién sin parangén entre el resto de servicios
secretos. Aunque Hitler, Stalin, Mussolini y los generales japoneses
compartian el escepticismo, si no el desdén, con que observaban la capa-
cidad del viejo leén para combatir, miraban a sus espias con una reveren-
cia desmedida e incluso continuaban convencidos de su omnisciencia.
Las hazafias britdnicas en el 4ambito de la clandestinidad se remontaban
al siglo xv1, cuando menos. Francis Bacon escribié en su Historia del rei-
nado de Enrique VII: «<En cuanto a sus espias secretos, que ¢l empleaba
tanto en la nacién como en el extranjero y mediante quienes descubria
qué prdcticas y qué conspiraciones se movian contra su persona, en su
caso resultaban sin duda ineludibles». Sir Francis Walshingham fue el
legendario jefe del espionaje de la reina Isabel I. Mucho mais tarde llega-
ron novelas como Kim, de Rudyard Kipling, o personajes como Richard
Hannay, de John Buchan, y los apuestos «héroes de vida nocturna» que
jugaban partidas de ajedrez en nombre de Inglaterra, con un millar de
piezas vivas sobre el tablero de los continentes. Un empleado del servicio
secreto britdnico durante la guerra observé: «Casi cualquier agente con el
que he coincidido en este negocio, ya sea en mi propio pais o en el ex-
tranjero, veia en si mismo algo de Hannay, igual que me sucedia a mi».*
El insigne médico danés Niels Bohr conté al agente de la inteligencia
cientifica R.V. Jones que se sentia feliz por estar cooperando con el servi-
cio secreto britdnico porque «lo dirigia un caballero».
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La inteligencia britdnica habia salido con bien de la Gran Guerra. Los
descifradores de cédigos de la Armada britdnica, hombres como Dillwyn
Knox y Alastair Denniston, que trabajaban para la «Sala 40» del Almiran-
tazgo, proporcionaron a los comandantes abundante informacién relativa a
los movimientos de las flotas alemanas en alta mar. La decodificacién y la
difusién publica del Telegrama Zimmermann de Berlin, en 1917, en que se
aguijoneaba a los mexicanos para que estos llevasen a cabo una accién agre-
siva contra Estados Unidos, resulté crucial para propiciar la entrada de los
estadounidenses en la guerra. A lo largo de los dos afios posteriores al ar-
misticio de noviembre de 1918, el servicio secreto se implicé profunda-
mente en el frustrado intento de los Aliados para alterar el resultado de la
Revolucién Rusa. Aun después de haber abandonado esta empresa, la ame-
naza del comunismo internacional no dejé de representar uno de los princi-
pales desvelos de los servicios de espionaje y contraespionaje britdnicos.

Durante la crisis de entreguerras se recortaron los fondos de estos ser-
vicios. E1 MI6 sufri6 un estancamiento dificil de comprender, tanto para
los partidarios de Gran Bretafia como para sus enemigos. Hugh Trevor-
Roper, el historiador que acabaria desempenando labores de espionaje du-
rante la guerra, escribié: «Los servicios de inteligencia extranjeros envidia-
ban al servicio secreto britinico; era su modelo ideal ... Gozaba de una
reputacién como fuerza invisible, implacable, similar al mundo espiritual
platénico, capaz de operar en todo lugar. Para el Gobierno nazi, represen-
taba ala par el cocén y el ideal ... La realidad ... era notablemente distinta».’
Los altos cargos del MI6 eran hombres de aptitudes modestas que ingresa-
ron en la organizacién atraidos por la ilusién de reproducir el «gran juego»
de Kipling y que, por lo general, habian hecho carrera en los cuerpos de la
policia colonial.

Aparentaban ser funcionarios del control de pasaportes en las embaja-
das en el extranjero o manejaban el papeleo en las austeras oficinas centrales
del servicio —irremediablemente sérdidas— emplazadas en los s6tanos de
St. James Park, en los edificios Broadway, un lugar de raida moqueta y
bombillas desnudas. E1 MI6 no habia perdido la extraia costumbre de pa-
gar el sueldo de sus empleados en metlico y libre de impuestos, pero este
resultaba tan exiguo que los agentes con miras a llevar una vida de clase
media-alta —esto es, todos ellos— debian procurarse, sin remedio, otras
fuentes de ingresos. Aunque el presupuesto de la agencia fue aumentando
escalonadamente, desde las 180.000 libras esterlinas en 1935 hasta las
500.000 en 1939, se contrataba a pocos titulados universitarios, porque no
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resultaban del agrado de los jefes. E1 MI6, segin contaba un especialista,
estaba disefiado tan solo para recibir inteligencia, no para procurérsela. Lo
dirigia un circulo de agentes antiintelectuales convencidos de que su misién
esencial, si no la Ginica, consistia en combatir al comunismo revolucionario.
Trasladar el acento a la monitorizacién de los nazis y los fascistas durante el
prolongado periodo de preguerra conllevé arduas dificultades.

Algunos reclutas de aquella época demostraron no contar con la prepa-
racién adecuada para enfrentarse a las vilezas y falsedades connaturales al
espionaje. El capitin de corbeta Joseph Newill, marino retirado a quien se
destiné a Escandinavia en 1938 porque dominaba el noruego, se lamentaba
a Londres: «\Dudo tener la malicia y astucia naturales tan necesarias para
este trabajo!». Newill se quejaba de que sus atribuciones le exigian un es-
fuerzo mucho mas duro de lo que habia sospechado. Comunicé disgustado
al jefe de su base: «T'engo 52 afios y no pienso matarme a trabajar durante
toda mi vida». Pero continué en el puesto y se las ingenié para cumplir con
los relajados estindares de Broadway. El jefe de la base del MI6 en Shan-
gai, Harry Steptoe, operaba encubiertamente desde la posicién de vicecén-
sul. Era un personaje desenfadado, algo jactancioso y gustaba de lucir bigo-
te y mondculo. Cuando en una recepcién se dejé ver con un traje de
mezclilla verde y galones dorados, causé tal perplejidad en uno de los diplo-
miticos alli presentes que este preguntd si era aquel el uniforme de gala del
servicio secreto britdnico. En su confinamiento en 1942, los japoneses des-
cartaron la posibilidad de que un personaje tan cémico pudiera hallarse al
frente de un servicio de espionaje, y en su lugar interrogaron brutalmente a
un infortunado representante del British Council, cuyos conocimientos se
limitaban al 4mbito de la cultura.

Broadway llevé a cabo denodados esfuerzos por reunir informacién re-
servada en el continente. En 1936, se fundé la Seccién Z, un nuevo depar-
tamento del MI6 para la monitorizacién de Alemania e Italia, dirigido por
Claude Dansey, antes soldado imperial y cargado de prejuicios reacciona-
rios, entre ellos la aversién hacia los estadounidenses. Esta seccién, camu-
flada como empresa comercial, se convirtié en un feudo casi independiente,
con sus oficinas en la Bush House, en la calle Strand de Londres. La mayor
parte de sus fuentes eran ancianos rescatados, como el barén lituano Wi-
lliam de Ropp que, durante mas de una década, sacé a los britinicos mil li-
bras esterlinas anuales —una suma nada despreciable— a cambio de chis-
morreos sobre politica alemana. Los nazis eran perfectamente conscientes
de la funcién de De Ropp y por ello lo cebaban con lo que Londres queria oir.
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En agosto de 1938, el barén consideré que su vida clandestina comportaba
demasiados riesgos y escogié un prudente retiro en Suiza.

La historia del ingeniero naval Karl Kruger tuvo un desenlace mis 1d-
gubre. En el periodo entre 1914 y 1939, consiguié para los britinicos infor-
macién ventajosa que les vendia al por mayor, pero desaparecié del mapa
un mes antes de estallar la guerra. Al final, Broadway anoté en su ficha:
«agente supuestamente “muerto”», lo cual no es motivo de sorpresa, puesto
que Kruger —como la mayoria de informadores alemanes del MI16— esta-
ba destinado en la base de La Haya donde trabajaba también Folkert van
Koutrik, a sueldo del Abwehr. Antes de la guerra, la mejor fuente de inteli-
gencia humana con que contd el servicio fue Wolfgang Gans Edler zu Put-
litz, un aristécrata homosexual que ejercia como agregado de prensa en la
embajada alemana en Londres. Fue reclutado por Klop Ustinov —el padre
del famoso actor—, un periodista nacido en Rusia que perdié su puesto en
el periédico en 1935 a consecuencia de su ascendencia judia. Cuando Put-
litz fue transferido a La Haya en 1938, Ustinov fue tras él a instancias del
MI6 y mis adelante, al destapar Folkert van Koutrik la operacién britdnica
en Holanda, Putlitz se apresuré a buscar asilo en Londres.

El flujo de inteligencia que llegaba desde el continente era poco abun-
dante. El Ministerio del Aire se lamentaba por la escasez de material relati-
vo al funcionamiento de la aviacién en la guerra civil espafiola, una cuestién
muy importante para los planificadores.® En Berlin, por otro lado, sir Nevile
Henderson, el embajador britinico, sentia tanto desprecio hacia el espionaje
como tantos entre los de su oficio, de resultas de lo cual habia negado a los
«funcionarios de control de pasaportes» de Broadway la condicién de diplo-
miticos. El MI6 también quiso dotar a sus informantes alemanes con equi-
pos de radio, pero la mayoria mostraba cierta reticencia a quedarse con ellos,
puesto que si la Gestapo los descubria, el poseedor tenia la pena de muerte
asegurada.

De forma muy esporidica, entre la montafa de basura que se acumula-
ba en los archivos de Broadway, aparecia una perla. En la primavera de
1939, un agente cuyo nombre en clave era «el Barén», con ventajosos con-
tactos en la sociedad prusiana, indicé a su contacto Harry Carr, en Helsin-
ki, que los alemanes estaban llevando a cabo negociaciones secretas con
Stalin. En el mes de junio, completé esta informacién con otra misiva en la
que sostenia que las conversaciones entre Berlin y Mosct prosperaban. Sin
embargo, en Broadway desoyeron este sensacional indicio del inminente
pacto nazi-soviético, que mds tarde se supo extraido de los cotilleos entre
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los aristécratas del Ministerio de Exteriores aleman. A ojos de los altos car-
gos del MI6, el siniestro pacto entre Stalin y Hitler resultaba una fabula-
cién absurda. Se perdié un gran beneficio: en primer lugar, porque el MI6
—como la mayoria de organizaciones de inteligencia— trataba a sus pro-
pias fuentes con cierto escepticismo inicial, muestra de prudencia en la ma-
yoria de casos; en segundo lugar, porque lo que «el Bar6n» referia resultaba
totalmente contrario a las suposiciones de sus superiores. En aquella época,
y de hecho a lo largo de toda la contienda, el MI6 no dispuso de un aparato
interno para analizar la informacién obtenida, si bien es igualmente cierto
—como advertian sus dirigentes— que las potencias del Eje también care-
cian de éL

Checoslovaquia y Polonia ocuparon la linea de salida en la confronta-
cién europea contra Hitler. E1 MI6 no demostré gran interés en colaborar
con los servicios de inteligencia de estas naciones hasta marzo de 1939,
cuando en el panorama estratégico se impuso un cambio radical: los Go-
biernos britdnico y francés ofrecieron garantias de seguridad a Polonia.
Broadway se reanimaba.

E125 de julio, una delegacién britdnica compuesta por un agente de la
inteligencia naval, Alastair Denniston —el director de la Escuela de Cédi-
go y Cifra—, y Dillwyn Knox, uno de sus descifradores mis célebres, se
reunié con el francés Gustave Bertrand, que no era criptégrafo pero si un
eficiente coordinador y diplomatico, en un encuentro preliminar con sus
homélogos polacos presidido por el coronel Gwido Langer en el centro de
criptografia de los bosques de Kabackie, cerca de Pyry, al sur de Varsovia.”
Las conversaciones del primer dia, a medias en francés y en alemdn, resulta-
ron estériles. Knox, por razones que atin desconocemos, estaba de un humor
pésimo y se mostré terriblemente incrédulo con respecto a la posibilidad de
que los polacos tuvieran alguna informacién digna de ser escuchada. Pare-
cia incapaz de comprender los métodos por medio de los cuales ellos adu-
cian haber llegado al desciframiento que luego les permitié leer parte del
trafico naval alemédn. Todos los grupos presentes respondian de forma am-
bigua con la intencién de averiguar qué sabian los otros. Varsovia habia
decidido involucrar a los britdnicos a raiz de las dificultades surgidas des-
pués de que, a primeros de enero, los alemanes integrasen un clavijero am-
pliado en sus Enigma, con diez entradas en lugar de siete, lo cual les habia
impedido continuar rompiendo el cédigo. Durante el segundo dia, el 26 de
julio, el ambiente de la sala se habia serenado. Los anfitriones condujeron a
sus invitados al sétano donde les mostraron su «bomby», un rudimentario
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artefacto de computacién disefiado para resolver multiples posibilidades
matemadticas. Acto seguido tuvo lugar el golpe de efecto: hicieron entrega a
las dos delegaciones visitantes de réplicas que emulaban la Enigma, fabri-
cadas por sus propios hombres. El recelo de Knox se desvanecié y la reu-
nién terminé en un clima de buen entendimiento y respeto mutuo. Todo el
mundo en Broadway reconocié la importancia del gesto polaco hacia sus
aliados como una contribucién en la lucha secreta contra los nazis. Hoy se
habla de Marian Rejewski, estudiante de matematicas en la Universidad de
Varsovia y miembro del equipo de los bosques de Kabackie desde 1932,
como una figura pionera entre quienes conquistaron los secretos de Enig-
ma, pero otros fueron los responsables de hacer prosperar aquel triunfo y
explotarlo, ahora en Gran Bretafa.

Stewart Menzies, por entonces segundo a bordo en el MI6, quedé tan
impresionado ante el fruto del viaje a Polonia que se personé en la estacién
Victoria para recibir a Gustave Bertrand y examinar de cerca la réplica de
Enigma. Knox obsequié a los polacos con unas bufandas estampadas con
una reproduccién de los corredores del Derby ademds de una carta de agra-
decimiento dirigida a los anfitriones, por su «paciencia y cooperacién».
Aproximadamente en la misma época, los polacos suministraron a los bri-
tanicos cinco de los ocho rotores alternativos de Enigma. Faltaba atin mu-
cho para desentrafiar los misterios del funcionamiento de la maquina, en
todas sus facetas, y haber acumulado la pericia necesaria que permitiria leer
el trafico de sefiales. Es cierto que el ingenio humano logré descifrar algu-
nos mensajes alemanes en el invierno de 1939-1940, pero el torrente de
encriptados no llegaria hasta 1941, tras la creacién de una tecnologia elec-
tromecdnica revolucionaria. Pese a todo, la ayuda de franceses y polacos
aceleré de forma radical los progresos de la Escuela de Cédigo y Cifra, que
habia abandonado su sede en Londres para trasladarse a una casa de campo
mids segura. Poseer la herramienta de encriptacién del enemigo permitié a
los critpoanalistas vislumbrar la magnitud del reto al que se enfrentaban.

Hasta 1939, y en gran medida durante los dos afios siguientes, la ima-
gen que la inteligencia britdnica se hacia del mundo continuaba dependien-
do de la inteligencia humint, es decir: de lo que transmitian los agentes en el
extranjero. ;Cumpli6 el MI6 con su responsabilidad de mantener informa-
do al Gobierno de la amenaza que se gestaba en «T'welveland», la Alemania
nazi en la jerga de Broadway? El servicio secreto preparé incontables dos-
sieres en los que sostenia que las ambiciones de Hitler a largo plazo se cen-
traban en el Este, lo cual era, en esencia, correcto. Sin embargo, para des-
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gracia de su credibilidad, en 1940 Alemania opt6 por deshacerse primero de
las democracias occidentales. E1 MI6 no abrigaba la menor duda de que
Hitler estaba llevando a cabo un apresurado rearme, pero insistia constante-
mente en que la base industrial desde la que aspiraba a emprender la guerra
carecia de solidez. La responsabilidad de reunir datos econémicos corres-
pondia al Centro de Inteligencia Industrial (IIC), una rama cuya adminis-
tracién atafia desde 1934 al Foreign Office pero estaba dirigida por el co-
mandante Desmond Morton, un oficial retirado del servicio secreto. En los
«afios de sequia», Morton transmitié a Winston Churchill —con el bene-
plécito del primer ministro Stanley Baldwin— detalles sobre rearme alemédn
que autorizaba al desoido profeta a vocear admoniciones al resto del mundo.
En un gesto irénico, el comandante exagerd hasta lo grotesco el crecimiento
del aparato militar de Hitler: Morton jamas llegé a dominar bien la econo-
mia en general, menos atn la nazi.

Pese a todo, los historiadores modernos que juzgan los errores de la
inteligencia britdnica en los afios previos a la guerra desatienden algunas
cuestiones muy relevantes. En aquellos dias, pocos en el mundo eran capa-
ces de comprender un andlisis econémico. El IIC acertaba al determinar
que Alemania no disponia de suficiente preparacién para resistir una con-
tienda prolongada y que se hallaba en una situacién vulnerable en tanto que
dependia de mercancias importadas, el petréleo sobre todo. La economia
alemana, tal como ha demostrado Adam Tooze, no era lo suficientemente
vigorosa para dar respuesta al enorme reto que Hitler pretendia asumir:
conquistar las sociedades mds evolucionadas de la tierra. E1 PNB de Ale-
mania no era superior al de Gran Bretafa y los ingresos per cdpita de la
poblacién se situaban incluso por debajo. En 1939, el gasto armamentistico
nazi habia dejado el sistema financiero del pais en unas condiciones lamen-
tables. No obstante, elaborar un cdlculo del potencial de la industria alema-
na, con el incentivo de una guerra en ciernes, habria superado las capacida-
des de cualquier servicio de inteligencia: incluso en las postrimerias de la
segunda guerra mundial, los cerebros mds privilegiados de las naciones
aliadas fallaron en esta empresa. No cabia esperar que el MI6 adivinase las
conquistas de Hitler, que aumentaron drasticamente su acceso al petréleo,
a las materias primas y a la mano de obra esclava.

En el terreno de lo militar, ni el MI6 ni los departamentos del servicio
lograron conocer en profundidad las nuevas tecnologias y ticticas desarro-
lladas por los enemigos de su nacién, como tampoco sus limites: sobrevalo-
raron en extremo la capacidad devastadora de la Luftwaffe en las ciudades
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britdnicas. En 1938, Broadway advirti6é que los alemanes disponian de 927
bombarderos de primera linea capaces de realizar 720 salidas diarias y lan-
zar 945 toneladas de artilleria, y el prondstico de las posibles bajas se inflaba
todavia més. (En este caso, la exageracion rozaba el 50%.) Las estimacio-
nes de la War Office con respecto al ejército alemdn fallaban en igual medi-
da, sobre todo el cédlculo del potencial de fuerzas movilizables. En 1939 se
sugirié que Hitler controlaba ya el mayor aparato militar sostenible con sus
recursos. El rearme, sumado al enorme gasto publico, «habia puesto a prue-
ba la resistencia del pueblo alemdn y la estabilidad del sistema econémico
hasta un extremo en que todo esfuerzo adicional implicaria el riesgo del
desmoronamiento de la estructura completa».

En febrero de 1939, la Evaluacién Estratégica esbozada por el Comité
de Planificacién Conjunta y presentada por los jefes del Estado Mayor in-
dicaba que Gran Bretafa se hallaba en mejores condiciones que Alemania
para sobrevivir a una contienda prolongada. Estaban en lo cierto, pero no
advirtieron del peligro de que, en una situacién inversa, si la guerra era cor-
ta, la nacién seria derrotada. Lo que es mds, jamds presionaron al Gabinete
para que este tomase conciencia del atroz debilitamiento que padecia el
Imperio Britinico en el Extremo Oriente. Las tres ramas del servicio de
inteligencia no mantenian contacto entre si y, por tanto, no existia un equi-
po conjunto.

En lo tocante a la politica, en noviembre de 1938, un agente del MI6
redacté un informe para el Foreign Office: «Ni siquiera los mas préximos a
Hitler, segin afirma uno de ellos, sabe si aquel se arriesgard a iniciar una
guerra mundial». Pocos meses mds tarde, la credibilidad del servicio sufrié
un grave revés cuando empez6 a emitir avisos de que Alemania pretendia
lanzar un ataque inminente contra la Europa occidental que se iniciaria en
Holanda. El bochorno fue atin mayor por el hecho de que el Foreign Office
habia hecho participe de esta alarma al Gobierno de Estados Unidos. Uno
de los receptores britdnicos, el sefialado funcionario estatal sir George
Mounsey, reprendi6 al MI6 de un modo tal que sus ecos resonaron por
todo el Gobierno britinico. El prestigio del Foreign Office se habia visto
empanado, sostenia aquel, porque habia basado su proceder en «una infor-
macién sensacionalista en extremo y muy inquietante, que [el MI6] no
puede acreditar». Mounsey concedia poca importancia a las fuentes encu-
biertas, a los agentes cuyas murmuraciones habian propiciado la adverten-
cia de Broadway: «Tienen una misién secreta y deben justificarla ... Si no
les llega nada de lo que informar, han de ganarse el sueldo encontrando
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algo ... ¢Acaso vamos a depender hasta tal extremo de unos informes secre-
tos que nos atan las manos en todos los sentidos?». Mounsey seguia con su
propia hoja de ruta: continuar con la politica de apaciguamiento asumida
por Neville Chamberlain y lord Halifax, hacia quienes profesaba una asom-
brosa admiracién. No obstante, su juicio era el reflejo del escepticismo ge-
neralizado que se habia instalado en los circulos mds elevados con respecto
al proceder de Broadway.

Gladwyn Jebb, del Foreign Office, por lo general critico con el MI6,
sali6 en esta ocasién en su defensa. Sin dejar de reconocer lo frustrante que
podia resultar el trato con las organizaciones secretas, afirmaba que tampo-
co debia pasarse por alto el hecho de que sus agentes ya «nos advirtieron de
la crisis [de Munich] en septiembre [de 1938] y aceptaron el ridiculo opti-
mismo imperante hasta la toma de Checoslovaquia, tan avisada en los in-
formes de nuestros oficiales [diplomiticos]». En diciembre de 1938, Broad-
way presenté algunas observaciones con respecto al Fihrer alemdn muy
certeras, en un momento en que el comun de los diplomaticos y los politi-
cos britdnicos se mantenian aun en la ilusién de que aquel era un hombre
con quien se podria negociar. «Entre sus rasgos caracteristicos —defendia
el informe del MI16— se cuentan el fanatismo, el misticismo, la ausencia de
piedad, la malicia, la vanidad, un humor entre la euforia y la depresién, ata-
ques de rabia y resentimiento con infulas de superioridad moral y lo que no
puede sino denominarse una vena de locura; sin embargo, también muestra
gran tenacidad en la persecucién de sus objetivos, que suele combinarse con
una extraordinaria clarividencia. Es famoso por su acierto para escoger
siempre el momento mds oportuno y el método mds adecuado para “salirse
con la suya”. A ojos de sus discipulos, y cada dia mds a los suyos propios, “el
Fiihrer siempre tiene la razén”. Exhibe una inagotable seguridad en si mis-
mo, que ha crecido en proporcién a las fuerzas de la maquinaria que ha
creado; pero se trata de una confianza que se ha visto menos temperada en
los ltimos tiempos con la paciencia y la contencién.»

No resulta dificil hacer una lista de las deficiencias del M16. Como la
mayoria de sus servicios hermanos en el continente, en 1939 gozaba de poco
prestigio en los circulos del poder y de poca influencia en la toma de deci-
siones politicas. No obstante, conviene ir un poco mis alld y formular la si-
guiente pregunta: ;Qué mds podrian haber descubierto sus espias, de haber
contado con mids recursos y con un personal mds inteligente? La respuesta
mds probable es: no mucho. Los informes del MI6 exponian, en la misma
medida que el bombardeo diario de los titulares de los periédicos, el indis-
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cutible rearme de Alemania. La War Office y Downing Street habrian
agradecido una informacién detallada y precisa sobre las fuerzas armadas de
Hitler, pero el interrogante cardinal, la incertidumbre bésica, no radicaba
en las capacidades de Alemania, sino en sus intenciones.

Resultaria desafortunado tachar de descuidada o improcedente a la in-
teligencia por el calamitoso fracaso de Gran Bretafia y Francia en sus previ-
siones con respecto a los nazis. Ambas naciones valoraron correctamente
las opciones de Hitler para arremeter contra el Este o contra Occidente.
Dificilmente se puede responsabilizar al M16 de no haber logrado anticipar
con exactitud dénde o cudndo atacaria el dictador, siendo como era aquel
un oportunista que se reservaba sus decisiones hasta el ultimo momento.
Sir Alexander Cadogan, subsecretario permanente en el Foreign Office,
escribié mucho mds tarde: «A diario nos vefamos desbordados por todo
tipo de informes. Dio la casualidad de que estos eran los correctos; no dis-
poniamos de los medios para evaluar su fiabilidad en el momento de reci-
birlos. (;Ni tampoco podiamos hacer mucho!)».2 Mis que el fracaso de la
inteligencia, resulté determinante la falta de voluntad de las democracias:
la negativa a reconocer que los nazis constituian una fuerza del mal irrecon-
ciliable que demandaba exterminio, por mor de la supervivencia de la civili-
zacién europea, en lugar de debate.

El grueso de la resistencia contra Hitler en Alemania, y de hecho en
toda Europa, estaba integrado por comunistas que solo en los rusos veian a
un pueblo capaz y deseoso al mismo tiempo de desafiar al fascismo. Todo
cuanto dijeron e hicieron los Gobiernos de Francia y Gran Bretafa antes
del estallido de la guerra ratificé este parecer. De este modo, quienes desea-
ban contribuir a la ruina del dirigente alemdn se mostraban mucho mds
dispuestos a ofrecer el resultado de sus averiguaciones a Mosct que a Lon-
dres o Paris. Fue la pobre opinién que los antifascistas tenfan de sir Neville
Chamberlain la que acentud su reticencia a ver en su propio pais un escudo
contra Hitler, no su imagen del MI6.

Resulta mis plausible sostener que los diplomaticos britdnicos debe-
rian haber expuesto las intenciones del dictador que esperarlo de sus espias.
En tiempos de paz, los oficiales de inteligencia competentes podian coope-
rar con los Gobiernos para precisar de qué capacidades econémicas, milita-
res y tecnoldgicas disponian sus posibles enemigos, pero resultaria insélito
que un servicio secreto hubiera contribuido con dosis de informacién fiable
relativa a las intenciones del adversario. Los diplomaticos mas eminentes
deberian haber sido mds perspicaces que los agentes de inteligencia. Su for-
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macién, su experiencia y el acceso a las fuentes deberia haberles otorgado
mayor capacidad para valorar el mundo que a los soldados de Broadway.
Que Henderson, el embajador britdnico en Berlin, se permitiera pensar
bien de Hitler durante tanto tiempo resulta mas impropio que el hecho de
que el MI6, con sus escasos recursos, no lograse anticipar al Gobierno el
siguiente paso del Fzihrer. No es descabellado pensar que si un antinazi ale-
mdn se hubiera presentado ante Henderson con informacién interna, este
lo hubiera despachado de vuelta.

El almirante sir Hugh Sinclair —o «C», como se solia nombrar al jefe
del servicio secreto— falleci6 inesperadamente en noviembre de 1939, tras
dieciséis afios en el cargo. Winston Churchill, a la sazén primer lord del
Almirantazgo, respaldé con insistencia la solicitud del contraalmirante
John Godfrey, director de la inteligencia naval, para sucederlo en el puesto.
Sin embargo, el asistente de Sinclair, el oficial de brigada Stewart Menzies,
de cuarenta y nueve afios, convencié al Foreign Office y al primer minis-
tro de que Sinclair lo habia escogido a €l como legitimo sucesor, en su lecho
de muerte.” Asi es como recibié Menzies un legado para el cual no se lo
juzgaba preparado. El noveno duque de Buccleuch, asistente de Menzies
en su época en Eton, refirié a un amigo el asombro de los colegas de «C» al
ver que «un hombre tan increiblemente estipido habia terminado en un
puesto de aquella categoria». Hugh Trevor-Roper despreciaba a Menzies,
al que veia como «un desconsiderado sefior feudal, que vivia desahogada-
mente gracias a los ingresos obtenidos del trabajo de unos campesinos a
quienes jamds habia visto, mediante unas fincas que jamds habia pisado».

Como tantos otros juicios personales del historiador, también este re-
sultaba excesivo; pero, sin duda, Menzies se habia formado en una mala
escuela, no por lo que respecta a Eton, sino por su periodo de servicio en el
equipo del general de brigada John Charteris, el insigne jefe de la inteligen-
cia del mariscal de campo sir Douglas Haig, en el Frente Occidental. Las
condecoraciones de la Orden del Servicio Distinguido y la Cruz Militar de
Menzies demostraron que no le faltaba coraje. Sus habilidades sociales le
bastaron para ganarse la confianza del general de divisién Hastings Ismay,
apodado «Pug», que no tardé en convertirse en el jefe del Estado Mayor de
Churchill y, en cierta medida, la del propio primer ministro. Pero «C» sabia
muy poco del mundo exterior al que aspiraba espiar y en Broadway solo lo
soportaba un pufiado de subordinados ain menos inspirados que él.

En sus decisiones terciaba mucho la opinién de sus dos asistentes ad-
juntos, Valentine Vivian y Claude Dansey, que se profesaban un odio reci-
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proco. Vivian era un exmiembro de la policia india a quien se habia conce-
dido el privilegio de representar un papel descollante en las labores para
frustrar las maquinaciones del Comintern —la Internacional Comunista—
en América del Sur y el Extremo Oriente; era, ademds, un intrigante de
profesién con gran energia y pericia. Dansey, por su parte, se habia traslada-
do a Berna en septiembre de 1939, donde pasé un breve lapso de tiempo
para coordinar los contactos de inteligencia entre la Suiza neutral y Alema-
nia. En aquella época surgieron numerosos informantes fraudulentos, entre
los cuales destaca por su capacidad imaginativa, con gran diferencia, el refu-
giado alemdn en Suiza que quiso vender un programa de movilizacién que él
mismo habia confeccionado tras hacerse con la lista de oficiales del ejército
de su pais. Una de las escasas fuentes utiles identificadas por Dansey fue el
polaco-austriaco, el conde Horodyski. Este, a su vez, haria las presentacio-
nes entre el britinico y Halina Szymanska, la esposa del antiguo agregado
militar polaco en Berlin, ahora exiliado en Suiza. Ella se convertiria en uno
de los conductos mas rentables del MI6 gracias a sus contactos en el Ab-
wehr. Mis tarde, Dansey regres6 a Londres, donde sus actuaciones influye-
ron en la fortuna del MI6 durante la guerra, casi siempre en su perjuicio.

En los afos siguientes, el servicio secreto britdnico recluté a numerosos
agentes y contactos que realizarian unas pocas contribuciones provechosas y
destacables para la causa de los Aliados, pero no lograron de sus jefes mas
que un respeto moderado. El estimulo de la guerra desencadené una revolu-
cién en la inteligencia y propicié uno de los triunfos més deslumbrantes de
Gran Bretana. No obstante, estos hechos no tendrian lugar en los edificios
de Broadway, sino en una I6brega ciudad de las afueras de Bedfordshire.

Los rRusos: TEMPLOS DEL ESPIONAJE

A ultima hora de la manana del 23 de mayo de 1938, Pavel Sudoplatov, del
NKYVD, se dejé caer por el restaurante Atlanta, en Rotterdam, y saludé a
un lider nacionalista ucraniano con quien habia trabado una estrecha rela-
cién, fingiéndose simpatizante de su causa. Sudoplatov, recién llegado a
bordo de un mercante que habia partido de Murmansk, entregé al hombre
una preciosa caja de bombones adornada con el emblema de Ucrania. Am-
bos mantuvieron una breve charla en la que acordaron otra cita y, acto se-
guido, el agente de Moscu se despidié de su colega y sali6 a la calle. Se ha-
llaba ya a una distancia considerable cuando oy6 una fuerte explosién. Un
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temporizador habia detonado la bomba en el interior de la caja de bombo-
nes y habia acabado con la vida del nacionalista. Por aquel entonces, esta
era una operacién marcada con el sello del Centro en Mosci,* un ejemplo
en la incansable campana para erradicar a los enemigos del Estado, a los
traidores, reales o hipotéticos. El éxito de la misién le valié a Sudoplitov
una reunién de cuatro horas con el policia secreto mds valioso de Stalin,
Lavrenti Beria, que lo destinaria a empresas de mayor calado, como el ase-
sinato de Leon Trotski.

La Unién Soviética contaba con las organizaciones de inteligencia mds
activas y mejor dotadas del mundo: el GRU del Ejército Rojo y el NKVD,
este ultimo controlado por Beria desde diciembre de 1938. Los objetivos
mids importantes de I6sif Stalin, el dirigente del Kremlin, se centraban en la
difusién del socialismo en el extranjero a través del Comintern y en conser-
var su poder frente a los enemigos nacionales y extranjeros. Para ambos
cometidos se requerian espias en abundancia. A lo largo de la década de
1930, Rusia adopté una estrategia para ampliar su campo de accién —la
implantacién de agentes de penetracién profunda— y sus objetivos —el
triunfo del comunismo en todo el mundo— por encima de cualquier otra
nacién. Mids adelante nos ocuparemos de evaluar en qué medida las ener-
gias y los fondos invertidos en aquella guerra secreta conllevaron algin be-
neficio real para la Unién Soviética. Por ahora baste decir que las redes de
espionaje tendidas en Estados Unidos, Gran Bretafia, Japén y Europa su-
peraban con mucho a las de cualquier otra nacién y asi se demostré en sus
acciones, de mayor o menor trascendencia. Cuando la policia japonesa
arrest6 a un agente soviético que llevaba una cimara Leica, los agentes de
inteligencia de Tokio sintieron una triste envidia: ellos no podian permitir-
se equipar a sus espias con una tecnologia tan sofisticada, ni remotamente.
Era una época aquella en la que decenas de millones de rusos perecian de
inanicién, pero los agentes de Stalin gastaban lo que estimaban oportuno
para comprar informacién y para asesinar a sus enemigos. Sembraron de
cadéveres los caminos desde Suiza hasta México y crearon algunas de las
redes de agentes mds descollantes en la historia de la inteligencia.

La adiccidn rusa al espionaje y la conspiracién se remontaba al origen
de los tiempos. En 1912, cuando segun las cifras oficiales Alemania inver-
tia 80.387 libras esterlinas en sus servicios secretos, el presupuesto francés

* Los oficiales del GRU y el NKVD se referian a sus respectivos cuarteles como
«Centro».



Antes del Diluvio 47

ascendia a 40.000 y el britdnico a 50.000, los rusos se permitian una suma
total de 380.000 libras, a las que se afiadian otras 335.000 destinadas a la
policia secreta del zar. Los descifradores de cédigos zaristas se anotaron al-
gunos tantos resefiables y sus sucesores no fallaron a la tradicién. En la dé-
cada de los afios treinta, el Cuarto Departamento del NKVD, la unidad de
inteligencia de sefales con el presupuesto mds generoso del mundo, tenia
su sede en el edificio del Ministerio de Exteriores, en el puente Kuznetsky
de Mosct. Su jefe, Gleb Ivanovitch Bokii, se forjé una reputacién como
asesino y depredador sexual que no iba a la zaga de la de Beria. Pese a que el
equipo de Bokii jamas rompié los mensajes alemanes de Enigma durante la
guerra, habia gozado antes de éxitos notables, como proteger el protocolo
secreto del Pacto Anti-Comintern de 1936 entre Alemania y Japén, un afio
antes de que su jefe se enfrentase a un pelotén de fusilamiento. Stalin leyé
personalmente muchos de los mensajes codificados, como haria luego
Churchill; confiaba en el trabajo de los decodificadores en la misma medida
en que desconfiaba de la inteligencia recabada por los espias. EI Kremlin
exhibié una asombrosa despreocupacién con respecto al nimero de bajas
entre sus agentes, del mismo modo que hacia con sus soldados. En 1936,
Frantisek Moravec, de la inteligencia checa, recibié una propuesta por par-
te de los soviéticos para que su servicio ofreciera formacién intensiva en
materia de espionaje a un centenar de rusos, a quienes luego se destinaria a
Alemania. Moravec objeté que aquellos agentes en ciernes se enfrentarian
a una masacre irremediable. Su contacto en Mosct masculld: «En ese caso,
mandaremos a otros cien».

La Unién Soviética gozaba de una ventaja determinante para erigir su
imperio de secretos. Aunque el fascismo ganaba partidarios por millones en
Alemania, Italia y Espafia, jamas logré equipararse a la llamada universal
del comunismo en las décadas previas a la revelacién de su verdadera y san-
grienta naturaleza. En todas las naciones, hombres y mujeres sesudos y cul-
tos, movidos por ideales nobles y una ingenuidad infinita hacian cola para
traicionar los secretos de sus propias comunidades en aras de lo que ellos
estimaban una causa superior. Desde Moscu partieron centenares de hom-
bres y mujeres que coordinarian las redes de agentes en Japén, Estados
Unidos, Alemania, Francia y otras naciones europeas. El NKVD consiguié
infiltrarse a las mil maravillas en el Ministerio de Exteriores francés y citaba
con asiduidad los despachos de sus embajadores. Muchos de sus informa-
dores vivian en el engafio de que sus secretos no iban destinados a los sovié-
ticos sino al Comintern, que no era sino el buzén del Kremlin.





