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El arte de amar

Es el amor un arte? En tal caso, requiere
conocimiento y esfuerzo. (O es el amor
una sensacion placentera, cuya experien-
cia es una cuestién de azar, algo con lo
que uno “tropieza” si tiene suerte? Este
libro se basa en la primera premisa, si bien
es indudable que la mayoria de la gente de
hoy cree en la segunda.

No se trata de que la gente piense que el amor carece
de importancia. En realidad, todos estan sedientos de amor;
ven innumerables peliculas basadas en historias de amor
felices y desgraciadas, escuchan centenares de canciones
triviales que hablan del amor, y, sin embargo, casi nadie
piensa que hay algo que aprender acerca del amor.

Esa peculiar actitud se basa en varias premisas que,
individualmente o combinadas, tienden a sustentarla. Para
la mayoria de la gente, el problema del amor consiste fun-
damentalmente en ser amado, y no en amar, no en la propia
capacidad de amar. De ahi que para ellos el problema sea
como lograr que se los ame, cémo ser dignos de amor. Para
alcanzar ese objetivo, siguen varios caminos. Uno de ellos,
utilizado en especial por los hombres, es tener éxito, ser
tan poderoso y rico como lo permita el margen social de
la propia posicién. Otro, usado particularmente por las
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mujeres, consiste en ser atractivas, por medio del cuidado
del cuerpo, la ropa, etc. Existen otras formas de hacerse
atractivo, que utilizan tanto los hombres como las mujeres,
tales como tener modales agradables y conversacion inte-
resante, ser Util, modesto, inofensivo. Muchas de las formas
de hacerse querer son iguales a las que se utilizan para
alcanzar el éxito, para ‘“ganar amigos e influir sobre la
gente”. En realidad, lo que para la mayoria de la gente
de nuestra cultura equivale a digno de ser amado es, en
esencia, una mezcla de popularidad y sex-appeal.

La segunda premisa que sustenta la actitud de que no
hay nada que aprender sobre el amor, es la suposicion de
que el problema del amor es el de un objeto y no de una
facultad. La gente cree que amar es sencillo y lo dificil
encontrar un objeto apropiado para amar —o para ser
amado por él—. Tal actitud tiene varias causas, arraigadas
en el desarrollo de la sociedad moderna. Una de ellas es
la profunda transformaciéon que se produjo en el siglo
veinte con respecto a la elecciéon del “objeto amoroso”.
En la era victoriana, asi como en muchas culturas tradi-
cionales, el amor no era generalmente una experiencia
personal espontanea que podia llevar al matrimonio. Por
el contrario, el matrimonio se efectuaba por un convenio
—entre las respectivas familias o por medio de un agente
matrimonial, o también sin la ayuda de tales interme-
diarios; se realizaba sobre la base de consideraciones
sociales, partiendo de la premisa de que el amor surgiria
después de concertado el matrimonio—, En las ultimas
generaciones el concepto de amor roméantico se ha hecho
casi universal en el mundo occidental. En los Estados
Unidos de Norteamérica, si bien no faltan consideracio-
nes de indole convencional, la mayoria de la gente aspira
a encontrar un “amor romantico”, a tener una experiencia
personal del amor que lleve luego al matrimonio. Ese
nuevo concepto de la libertad en el amor debe haber acre-
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centado enormemente la importancia del objeto frente a
la de la funcion.

Hay en la cultura contemporanea otro rasgo caracteris-
tico, estrechamente vinculado con ese factor. Toda nuestra
cultura esta basada en el deseo de comprar, en la idea de
un intercambio mutuamente favorable. La felicidad del
hombre moderno consiste en la excitaciéon de contemplar
las vidrieras de los negocios, y en comprar todo lo que
pueda, ya sea al contado o a plazos. El hombre (o la mujer)
considera a la gente en una forma similar. Una mujer o un
hombre atractivos son los premios que se quiere conseguir.
“Atractivo” significa habitualmente un buen conjunto de
cualidades que son populares y por las cuales hay demanda
en el mercado de la personalidad. Las caracteristicas espe-
cificas que hacen atractiva a una persona dependen de la
moda de la época, tanto fisica como mentalmente. Durante
los afios que siguieron a la Primera Guerra Mundial, una
joven que bebia y fumaba, emprendedora y sexualmente
provocadora, resultaba atractiva; hoy en dia la moda exige
mas domesticidad y recato. A fines del siglo XiX y comien-
zos de éste, un hombre debia ser agresivo y ambicioso
—hoy tiene que ser sociable y tolerante— para resultar
atractivo. De cualquier manera, la sensaciéon de enamorarse
sb6lo se desarrolla con respecto a las mercaderias huma-
nas que estan dentro de nuestras posibilidades de inter-
cambio. Quiero hacer un buen negocio; el objeto debe ser
deseable desde el punto de vista de su valor social y, al
mismo tiempo, debo resultarle deseable, teniendo en cuenta
mis valores y potencialidades manifiestas y ocultas. De ese
modo, dos personas se enamoran cuando sienten que han
encontrado el mejor objeto disponible en el mercado, den-
tro de los limites impuestos por sus propios valores de
intercambio. Lo mismo que cuando se compran bienes rai-
ces, suele ocurrir que las potencialidades ocultas suscep-
tibles de desarrollo desempefian un papel de considerable
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importancia en tal transaccion. En una cultura en la que
prevalece la orientaciéon mercantil y en la que el éxito mate-
rial constituye el valor predominante, no hay en realidad
motivos para sorprenderse de que las relaciones amorosas
humanas sigan el mismo esquema de intercambio que
gobierna el mercado de bienes y de trabajo.

El tercer error que lleva a suponer que no hay nada que
aprender sobre el amor, radica en la confusion entre la
experiencia inicial del “enamorarse” y la situacién perma-
nente de “estar” enamorado, o, mejor dicho, de “permane-
cer” enamorado. Si dos personas que son desconocidas
la una para la otra, como lo somos todos, dejan caer de
pronto la barrera que las separa, y se sienten cercanas, se
sienten uno, ese momento de unidad constituye uno de los
mas estimulantes y excitantes de la vida.Y resulta ain mas
maravilloso y milagroso para aquellas personas que han
vivido encerradas, aisladas, sin amor. Ese milagro de subita
intimidad suele verse facilitado si se combina o inicia con
la atraccion sexual y su consumacion. Sin embargo, tal tipo
de amor es, por su misma naturaleza, poco duradero. Las
dos personas llegan a conocerse bien, su intimidad pierde
cada vez mas su caracter milagroso, hasta que su antago-
nismo, sus desilusiones, su aburrimiento mutuo, terminan
por matar lo que pueda quedar de la excitacion inicial. No
obstante, al comienzo no saben todo esto: en realidad, con-
sideran la intensidad del apasionamiento, ese estar “locos”
el uno por el otro, como una prueba de la intensidad de su
amor, cuando sélo muestra el grado de su soledad anterior.

Esa actitud —que no hay nada mas facil que amar—
sigue siendo la idea prevaleciente sobre el amor, a pesar
de las abrumadoras pruebas de lo contrario. Practicamente
no existe ninguna otra actividad o empresa que se inicie
con tan tremendas esperanzas y expectaciones, y que, no
obstante, fracase tan a menudo como el amor. Si ello ocu-
rriera con cualquier otra actividad, la gente estaria ansiosa
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por conocer los motivos del fracaso y por corregir sus
errores —o renunciaria a la actividad—. Puesto que lo
ultimo es imposible en el caso del amor, sélo parece
haber una forma adecuada de superar el fracaso del
amor, y es examinar las causas de tal fracaso y estudiar
el significado del amor.

El primer paso a dar es tomar conciencia de que e/ amor
es un arte, tal como es un arte el vivir. Si deseamos apren-
der a amar debemos proceder en la misma forma en que
lo hariamos si quisiéramos aprender cualquier otro arte,
musica, pintura, carpinteria o el arte de la medicina o la
ingenieria.

¢Cuadles son los pasos necesarios para aprender cual-
quier arte?

El proceso de aprender un arte puede dividirse conve-
nientemente en dos partes: una, el dominio de la teoria; la
otra, el dominio de la practica. Si quiero aprender el arte
de la medicina, primero debo conocer los hechos relativos
al cuerpo humano y a las diversas enfermedades. Una vez
adquirido todo ese conocimiento tedérico, ain no soy en
modo alguno competente en el arte de la medicina. Sélo
llegaré a dominarlo después de mucha practica, hasta que
eventualmente los resultados de mi conocimiento teérico y
los de mi practica se fundan en uno, mi intuicién, que es
la esencia del dominio de cualquier arte. Pero aparte del
aprendizaje de la teoria y la practica, un tercer factor es
necesario para llegar a dominar cualquier arte —el dominio
de ese arte debe ser un asunto de fundamental importancia;
nada en el mundo debe ser mas importante que el arte. Esto
es valido para la musica, la medicina, la carpinteria y el
amor—. Y quiza radique ahi el motivo de que la gente de
nuestra cultura, a pesar de sus evidentes fracasos, sé6lo en
tan contadas ocasiones trata de aprender ese arte. No obs-
tante el profundo anhelo de amor, casi todo lo demas tiene
mas importancia que el amor: éxito, prestigio, dinero, poder;
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dedicamos casi toda nuestra energia a descubrir la forma
de alcanzar esos objetivos y muy poca a aprender el arte
del amor.

¢Sucede acaso que sélo se consideran dignas de ser
aprendidas las cosas que pueden proporcionarnos dinero o
prestigio, y que el amor, que “s6lo” beneficia al alma, pero
que no proporciona ventajas en el sentido moderno, sea un
lujo por el cual no tenemos derecho a gastar muchas ener-
gias? Sea como fuere, este estudio ha de referirse al arte
de amar en el sentido de las divisiones antes mencionadas:
primero, examinaré la teoria del amor —lo cual abarcara la
mayor parte del libro—, y luego analizaré la practica del
amor, si bien es muy poco lo que puede decirse sobre la
practica de éste como en cualquier otro campo.
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