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10 de abril del Año de Nuestro Señor de 1550. Sevilla: Puerto fluvial.

La llegada de las ochenta damas causó una autentica conmoción 
en el Arenal, el puerto fluvial de Sevilla. 

Los comerciantes, vendedores, marineros, estibadores, carreteros, 
calafates, carpinteros, pícaros y esclavos que pululaban por el puer-
to dejaron de lado sus tareas para verlas embarcar. En medio de aquel 
revuelo, comenzaron a circular toda clase de rumores:

—Me han dicho que llevan a esas damiselas al Nuevo Mundo para 
casarlas con conquistadores.

—¡Pero si no son más que unas niñas!
—Las que lleguen… ya serán mujeres. Que el viaje es largo y en 

algo habrán de entretenerse.
—¡Cucharón de alcornoque, qué son muy tiernas! Además, ¡qué 

dirían sus esposos!

i i

E M B A RQU E  D E  D A M A S
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Invisible y enfadosa, 
sin duda es la doncellez
pues en los tiempos que corren 
ninguno la logra ver.

Recitó entre risas el estibador.
Abría la marcha doña Mencía, capitana de la expedición, apoyán-

dose en el brazo de su hijo Diego. La seguían las damitas en fila, 
vigiladas de cerca por doña Sancha y otras cinco dueñas, contratadas 
para este propósito, que vara en mano mantenían a raya a los que 
osaran acercarse. 

—¡Qué no se aparte ninguna de la fila! —ordenó doña Sancha en 
cuanto traspasaron la puerta del Arenal—. ¡Y vosotras, empleaos 
más a fondo con la vara, que hay muchos moscones!

La cándida frescura de las jóvenes -oscilaban entre los doce y 
quince años, solo alguna llegaba a los dieciséis—, la brevedad de sus 
talles, su lozana belleza y sus tiernas y coquetas sonrisas levantaron 
bramidos de admiración.

—Oh, hi de puta, ¡qué carnes más blancas! ¡Y qué frescas! —comen-
tó un carretero.

—¡No he visto tantas cabelleras rubias y tan bien aderezadas en 
mi vida! —replicó su compadre—. A menos que sean postizas.

Las muchachas llevaban muchos días preparándose para este des-
file. Se habían blanqueado la cara con blanduras de solimán y alba-
yalde y coloreado las mejillas, las sienes y las palmas de las manos 
con mudas de Granada. Casi todas habían teñido o aclarado sus 
cabellos con lejías para parecer más rubias. Y se habían ayudado 
unas a otras a hacerse complicados peinados de trenzas, rizos, rode-
tes y guedejas que sujetaban con vistosas cintas de colores.
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—¡Y qué me dices de los trajes que llevan! Si parecen damas de la 
corte. 

Como era costumbre, se habían puesto sus mejores galas para el 
viaje. El sol tempranero hacía refulgir las sedas, brocados, tafetanes 
y muselinas de sus vestidos, y las joyas con las que se adornaban: 
lazos de pedrería, cintillas de perlas, botones de plata, camafeos o 
rosarios de filigrana.

Sus hidalgas familias, aunque arruinadas, se habían esforzado en 
proporcionarles lo mejor de sus arcones, para paliar el remordimien-
to que les producía enviar a sus hijas a matrimoniar al Nuevo Mundo, 
por no disponer de dinero con que dotarlas. 

Aquel despliegue de tiernas bellezas, talles juncales, joyas y sun-
tuosos vestidos, levantaron bramidos de deseo entre los mirones del 
Arenal. De las bocas de estas rudas gentes, poco acostumbradas a las 
ternezas, salían toda clase de brutalidades: 

Quisiera ser pirata, 
más que por oro o por plata,
por lo que hay entre tus patas. 

Fue de lo más cortés que escucharon. 
Al oír cómo las requebraban, con más groserías que lisonjas, Ana 

se preguntó si los hidalgos que las esperaban en Asunción serán tan 
rudos como ésos. Se estremeció al caer en la cuenta de que más que 
hidalgos educados, serían soldados, aventureros, pícaros o rufianes 
que habrían adquirido respetabilidad matando y robando a los indios. 
Sintió opresión en el estómago. «¿Cómo no lo habré pensado antes? 
Al contrario que a mis compañeras, me ofrecieron la posibilidad de 
elegir. Aunque, ¿qué opciones tenía? Ningún convento la admitiría 
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sin dote y acabaría en casa de alguno de sus hermanos, criando a sus 
sobrinos. Cuando me comprometieron para el viaje, con tan solo 
doce años, la curiosidad por conocer otro mundo y mi afán de aven-
turas me ofuscaron», pensó.

Ahora que tenía catorce, a medida que se acercaba el momento 
de cruzar el inmenso océano que las separaba del Nuevo Mundo, se 
sentía cada vez más preocupada.

Era tarde para volverse atrás.
Sus compañeras, felices de sentirse mayores, apenas disimulaban 

lo mucho que les deleitaba excitar la lujuria de aquellos patanes. Al 
ver sus sonrisas inocentes, sintió lástima. «Ninguna se ha parado a 
pensar en lo que pueda esperarnos al otro lado del mar», se dijo. 

Al pie de la rampa por la que subirían al barco, las esperaba el 
marqués de Mondéjar, presidente del Consejo de Indias, autoridades 
de la Casa de Contratación, el obispo de Sevilla, algunos amigos y 
una multitud de hidalgos desconocidos. Muchos eran simples curio-
sos o galanes desocupados, que habían ido a verlas zarpar.

La salida de las tres naves, al mando de una mujer, había despertado 
gran expectación en Sevilla, pues era la primera vez que una expedición 
compuesta por damas tan principales partía hacía el Nuevo Mundo. 

Entre las gentes del Arenal comenzó a desvanecerse el rumor de 
que las tierras del Río de la Plata eran las más pobres de las Indias:

—Pero, ¿no decían que les habían puesto ese nombre para atraer 
pobladores?

—Tantas damas de calidad no viajarían allí sin traza de hacer fortuna.
De nuevo circuló la historia del Rey Blanco, el monarca de piel 

pálida, poseedor de riquezas sin fin, que se ocultaba en algún lugar 
misterioso de la selva. 

—Deben de haberlo encontrado —murmuró un hidalgo sevillano—. 
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De otro modo no se explica que esa tal doña Mencía viaje al Nuevo 
Mundo tan precipitadamente y con tantas mujeres a su cargo.

—Lo que han encontrado es una montaña de plata: la del Potosí 
—contestó su interlocutor.

El marqués de Mondéjar, presidente del Consejo de Indias, que 
había escuchado la conversación, sonrió complacido. Estaban errados, 
pero sin duda tales hablillas ayudarían al joven don Diego a reunir, 
en los próximos meses, suficientes dineros y hombres para organizar 
una segunda expedición que ayudara a su madre a hacerse con el 
poder que detentaba Irala en Asunción.

Mientras doña Mencía se despedía de su hijo y de las autoridades, 
comenzó el embarque de los pasajeros. 

Doña Isabel, sus hijas y varias familias amigas subieron a la nao 
capitaneada por don Francisco de Becerra, su esposo, donde iba la 
mayor parte del grano, las semillas, los esquejes y las herramientas 
que necesitarían en las Indias. 

El grueso de los soldados y otro grupo de familias extremeñas, 
fueron acomodados en la nao del capitán Ovando. 

La mayoría de las doncellas embarcaron en la nao San Miguel. 
Era el más lento, pero también el más espacioso de los tres buques y 
se había considerado conveniente que las mujeres viajasen en él.

A mitad de la rampa, Ana se volvió al oír una algarabía de grose-
rías. Julia y sus dos mejores amigas, las gemelas Lucía y Lucinda, 
subían montadas en altísimos chapines de ocho corchos, que más 
parecían zancos. Para no perder el equilibrio se meneaban de tal 
forma que despertaban la lascivia de los rijosos mirones pues, que-
riéndolo o no, mostraban los zapatos e incluso los tobillos. La joven 
recordó la conversación que la dueña había tenido con doña Mencía 
unos quince días antes.
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«Las damitas insisten en que les dejéis ponerse chapines, puesto 
que como van a casarse, según ellas, tienen derecho a ello. Yo por 
mi parte os recomiendo que no les deis permiso hasta después de 
zarpar para evitar que los zarrapastrosos las requiebren.» 

«Déjales ese goce al menos, Sancha, que bastantes penurias las 
esperan».

Aunque la dueña le caía mal, Ana tuvo que reconocer que, al 
menos en eso, llevaba razón. Era una insensatez subir con chapines 
al barco.

Cuando Julita se cayó de bruces sobre la rampa, Ana acudió a 
ayudarla, pero un montón de manos masculinas se le adelantaron 
para desesperación de la dueña, que, vara en mano, tomó cartas en 
el asunto. Doña Mencía tuvo que intervenir para que doña Sancha 
dejase quieto el palo. Los solícitos caballeros se retiraron soplándose 
las manos. 

Ana se adelantó para ser la primera en subir a bordo. Como el resto 
de las muchachas lucía sus mejores galas: el vestido de terciopelo car-
mesí que le regalara su madre dos años antes, y que ahora le sentaba 
como un guante. Se sentía atractiva y ansiaba encontrarse con el capitán 
Salazar, pues tenía la esperanza de que se fijara en ella. Cruzó la nao 
para buscarlo por babor, pero el amplio verdugado de su falda le impe-
día pasar por lugares estrechos y la cubierta estaba llena de obstáculos: 
rollos de cuerda, fardos, baldes, cabos, redes, jaulas y barriles. Le costó 
mucho sortearlos para llegar al otro lado. 

«La travesía va a ser más incomoda de lo que había imaginado», 
se dijo al ver que los marineros no le quitaban sus burlonas miradas 
de encima. Quizá esperaban que los aros del verdugado se engancha-
ran en alguna parte y cayese al suelo.
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A pesar del cuidado que ponía, al pasar entre un rollo de cuerda 
y un barril, el pasamano de la falda se le enganchó en un clavo.

Varios se marineros se acercaron raudos para ayudarla a des-
engancharlo. Apestaban. Hasta sus gorras de estambre olían a po-
drido. 

«Ha sido un desperdicio haber gastado nuestras aguas olorosas 
en perfumarnos para que estos zarrapastrosos se deleiten», se dijo. 

Al fin vio a Salazar. Estaba en sobre la toldilla, dando órdenes y 
no era el momento de saludarlo. Así que volvió a la borda de estribor, 
donde se arremolinaba el resto de sus compañeras. 

Estaban muy contentas, pues, para despedirlas, los jóvenes caba-
lleros les lanzaban desde la orilla almendras garrapiñadas, frutas 
escarchadas y otras golosinas envueltas en papelillos de colores. Ellas, 
para corresponder a su gentileza, les arrojaban sus cintas del pelo, 
alfileres y pañuelos. 

Ana no participó de aquel galanteo, convencida de que ninguno 
de ellos, en realidad, ningún hombre sobre la tierra, podía compa-
rarse con su admirado capitán Salazar.

—¡Todo el mundo a sus puestos! ¡Preparados para zarpar! —gri-
tó el piloto mayor. 

La orden fue repetida como un eco por todos los rincones del 
barco. 

El obispo, que había acudido a bendecir las naves, alzó su mano 
derecha e hizo la señal de la cruz. Los pasajeros y los hidalgos del 
Arenal se pusieron de rodillas y rezaron un Padrenuestro y un Avemaría 
para rogar a Nuestro Señor una buena travesía. 

Cuando estaba de rodillas Ana vio en la cubierta inferior, a través 
de una rendija entre las maderas, a un grupo de marineros que se 
disponían a empujar una enorme rueda.
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El capitán gritó: 
—¡Levad anclas!
Se oyó un acorde de guitarra y los marineros empujaron la pesa-

da rueda con todas sus fuerzas.
Ana, intrigada, pegó la cabeza al suelo para averiguar dónde esta-

ba el guitarrista, y en esa postura la sorprendió doña Mencía.
—Veo que te interesa la operación de levar el ancla —por su tono 

de voz Ana comprendió que no consideraba digno de una dama espiar 
arrodillada en el suelo de cubierta. 

—¿Para qué mueven esa rueda? —preguntó, incapaz de reprimir 
su curiosidad.

El rostro de la dama se dulcificó. Una vez más, Ana le recordaba 
a ella misma por su curiosidad. 

—Se llama cabestrante y sirve para subir el ancla que está ente-
rrada en el lecho del río.

—¿Enterrada…?
—Sí, es muy pesada, para evitar que las corrientes o el viento 

desplacen el barco. 
La nao reculó.
—¿Y por qué les cuesta tanto a esos marineros mover el cabes-

trante? 
—Hay que arrastrar el barco, con lo pesado que es, hasta donde 

está el ancla. 
—¿Me permitís, seguir… mirando? 
—Fingiré que no te he visto —reprimió una sonrisa mientras se 

alejaba. 
Ana descubrió al músico en un rincón de la segunda cubierta. 

Tocaba una guitarra de cuatro cuerdas dobles y, al compás de sus 
acordes, los marineros empujaban. 
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Alonso estaba desencajado por el esfuerzo. Al igual que a sus com-
pañeros, los lagrimones de sudor le recorrían de la cabeza a los pies.

La tripulación dio un alarido cuando el ancla fue, al fin, izada y 
la nao comenzó a moverse a más velocidad.

Ana, apoyada en la borda, contempló cómo Sevilla se perdía en 
la distancia. Se le hizo un nudo en la garganta, al pensar que, quizá, 
jamás regresara a aquella hermosa ciudad. Ni a Medellín… Ni a 
España.

—¿Me acompañas a ver las bodegas, Ana? —era Isabelilla, la 
traviesa hija menor de doña Mencía.

—Tu madre no lo permitirá.
—Todo el mundo está muy ocupado; nadie se fijará en nosotras. 
—No sé… si será prudente.
—¡Anda, ven! ¡No volveremos a tener una oportunidad así! 
Ana sabía que era cierto. Y tenía tanta curiosidad como su joven 

amiga por conocer las entrañas del barco. Siguió a la niña escaleras 
abajo, procurando hacer el menor ruido posible.

En la bodega reinaba una oscuridad casi total, pues las rendi-
jas habían sido cuidadosamente tapadas con alquitrán antes de 
zarpar.

—Huele mal —se quejó la niña.
—Y no se ve nada. Será mejor que subamos.
Isabelita sacó de debajo de su capa una linterna cubierta con un 

forro de fieltro. Al quitarlo, se iluminó débilmente la sentina.
—Ya lo había pensado y he traído una linterna encendida. ¿Ves? 

Ahora podemos curiosearlo todo. 
En los estantes, había cajas, cofres, baulillos y herramientas, ade-

más de rollos de cuerda y fardos de tela muy gruesa que Ana supuso 
serían para restaurar las velas. 
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—¡Vamos a abrir un cofre, Ana! 
—No creo que debamos… 
—¡Quiero saber qué hay dentro! 
Ni corta ni perezosa intentó abrir el primer cofre que tenía a mano, 

pero estaba cerrado con llave. 
—Voy a ver si las cajas están abiertas.
De una de ellas colgaba una cuerdecilla con un cartelito que decía: 

«Caja de pertenencias del marinero Fernando Fernández y del gru-
mete Tomás».

—Es el equipaje de la tripulación, Isabelita. 
La pequeña hizo un mohín de disgusto.
—Creía que llevaban tesoros.
—¿Tesoros?
—Sí, oro, plata, perlas… Por eso los piratas atacan a… 
—¡Cómo vamos a llevar tesoros! Si acaso cuando regresemos de 

las Indias… —se calló: «si es que lo hacemos alguna vez», porque no 
quería entristecer a la pequeña. 

La niña había dejado de prestar atención a las cajas y se dedicaba 
a oler los barriles para averiguar su contenido. 

—Estos son de vino, esos otros, de aceite. Aquellos del rincón no 
huelen a nada.

—Serán de agua.
—Todos los de debajo de la escalera huelen a… vinagre. ¿Para qué 

llevamos tanto vinagre, Ana?
—Tu madre me ha dicho que para evitar que los alimentos se 

pudran. Y no sigas oliendo, los demás barriles contienen bizcochos, 
carne salada, pescado seco, cecina, legumbres, frutos secos, cebollas, 
limones… 

—¿Cómo lo sabes?
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—Ayudé a tu madre a hacer las listas de lo que debíamos llevar. 
—Bajemos ahora a la sentina. El capitán Salazar me dijo que el 

fondo del barco va lleno de piedras. 
—Creo que es para darle estabilidad —aclaró Ana mientras bajaban. 
El hedor a cloaca que imperaba en la sentina era insoportable.
—No veo las piedras... 
—Estarán bajo las tablas.
La niña se arrodilló con la linterna para que la luz entrase por 

entre las rendijas del suelo de la sentina. 
—Sí, ¡aquí están! ¡Ahhh! —gritó—. ¡Hay miles de cucarachas! 

¡Qué asco! ¡Me pica todo el cuerpo! 
—Los marineros dicen que cucarachas, piojos, chinches y ratones 

tienen su reino en la sentina. 
—¿Ratones? ¡Agh! ¡Vámonos de aquí! —Isabel echó a correr esca-

lera arriba seguida de Ana. 
Una vez en cubierta, la niña fue al camarote de su madre y Ana 

se quedó a mirar por la borda. La nao navegaba río abajo y le ape-
tecía respirar aire fresco. Se soltó las cintas para aliviar la tirantez del 
peinado y dejó que sus cabellos flotaran al viento. 

—Es un placer volver a encontraros —era el muchacho de pelo 
pajizo, que las había seguido a ella y a doña Mencía por los jardines 
del Alcázar. 

Ana hizo un mohín de disgusto. No se explicaba cómo tenía el 
atrevimiento de dirigirle la palabra. ¿Es que no se percataba de que 
era una dama? Doña Mencía les había advertido de que no debían 
permitir familiaridades a la tripulación. Sin dignarse a contestarle, se 
fue al otro extremo de la cubierta, a reunirse con sus compañeras. 
Seguían haciendo recuento de las golosinas que los caballeros del 
muelle les habían regalado. 
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—¿A ti no te han dado ninguna, Ana? —le preguntó Julita. 
Se había hecho un peinado con dos trenzas que se unían por la 

punta en la frente, para dar a su cara forma de corazón. Pero con su 
mandíbula caballuna, no le sentaba bien. «Al final, su fealdad interior 
acabará reflejándose en su cara», pensó Ana. 

—¿Quieres unas almendras de las mías? —le ofreció la dulce Rosa, 
que acababa de cumplir doce años hacía unos días.

Las damitas, después de rivalizar una rato acerca de la can-
tidad y calidad de los dulces que cada una había recibido —Ana 
lo entendió como una manera encubierta de competir por quién 
era la más hermosa—, entraron en el castillo de popa para 
cambiarse de ropa y colocar su equipaje. Llevaban sus mejores 
vestidos y no convenía desgastarlos si no había caballeros pre-
sentes.

Nada más entrar, manifestaron su contrariedad. El recinto era 
muy reducido. Los baulillos de mano, orinales, capas y mantas de las 
muchachas, que los marineros habían acomodado, junto a los cos-
tados del buque, lo empequeñecían aún más.

—¡No tocamos ni a tres varas! ¡Será imposible moverse! —se 
quejó Julita. 

Ana se dijo que tenía razón. Iba a ser muy penoso viajar en aquel 
espacio tan exiguo. Para colmo, la ventilación era escasa. 

—Esto es lo que hay, y tendremos que arreglarnos —replicó la 
dueña—. Que para bordar y rezar no hace falta más.

«Espero poder leer alguno de los libros de doña Mencía», pensó 
Ana. 

—¿No podrían subir unas cuantas a la cámara de arriba, al menos 
para dormir? —insistió Julita. 

—No, es más pequeña que esta y estarían aún más apretadas.



15

Mientras sus compañeras se cambiaban y colocaban sus pertenen-
cias, Ana se quitó el verdugado y salió a tomar el aire. 

En la proa, doña Mencía oteaba el horizonte. 

*  *  *

Un par de horas después, Sánchez Vizcaya, el piloto, ordenó a todos 
los grumetes que subieran a las jarcias a desatar las velas. 

—¡Daos prisa! ¡Han de estar desplegadas antes de que lleguemos 
a la barra de Sanlúcar! —gritó.

Alonso nunca había tenido miedo a las alturas, pero se le ocurrió 
mirar hacia abajo en el momento en que el barco se balanceaba y 
quedó paralizado por el vértigo al ver mar, en vez de suelo, bajo su 
pies. Un marinero que subía detrás, se dio cuenta. 

—Cierra los ojos y espera a que se te pase el vahído, grumete —le 
aconsejó.

—¡Me voy a caer! —gimió.
El marinero trepó en un santiamén y lo sujetó por la espalda. 
—No te aflijas que no te caerás, mancebo. Respira hondo cinco 

veces —Alonso obedeció—. Ahora, abre los ojos, busca la escala con 
el pie e intenta subir sin mirar hacia abajo. ¿Ya?

—Noo pueedo moverme.
—Tienes que aflojar el ansia. ¡Habla de lo que sea!
—¿Por qué urgee despleegar las velaas? —tartamudeaba de 

miedo.
—Tenemos que estar preparados para aumentar la velocidad de 

crucero en cuanto salgamos a mar abierto, después de pasar la barra 
de Sanlúcar. 

—No seeé qué eees la baarra de Saanlúcar.
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—Las arenas que se acumulan en la desembocadura del Gua-
dalquivir forman una barra que obstaculiza el paso de los barcos. 
¿Te encuentras ya mejor? —Alonso asintió y el marinero señaló una 
curva del río—. Tras ese recodo está la barra de Sanlúcar y cuando 
lleguemos, se acabarán tus congojas. El piloto mayor ordenará bajar 
a todo el mundo, menos a mí que soy el vigía y he de vigilar la 
maniobra desde la cofa. ¿Serás capaz de seguir solo?

—Sí, ya se me ha pasado el vértigo. De no haber sido por vos…
—¡Bah! No tiene importancia. 
—Espero tener ocasión de agradeceros… 
—Ya me lo agradecerás cuando estemos en cubierta. 
—Sí, la travesía será larga.
—Para mí no; desembarcaré en las Islas Afortunadas.
Afeitarratas y Troceamierdas se acercaron a él en cuanto puso los 

pies en cubierta. 
—El miedo es ave de mucho vuelo, ¿eh? —bromeó Troceamierdas 

dándole una palmada en la espalda. 
Alonso intentó escabullirse, pero Afeitarratas lo agarró del 

brazo. 
—Anda, ven a sentarte con nosotros mientras el piloto maniobra 

para pasar la barra de Sanlúcar. Es más seguro ir sentado —aclaró—, 
porque la nao podría zozobrar y ¡la barra de Sanlúcar se ha tragado 
ya a muchos marineros! 

—¡Y a bastantes navíos! —apostilló Afeitarratas. 
Lo coloraron entre ambos y le ofrecieron un trago de vino de su 

bota que a Alonso le supo un a brea. 
Poco a poco, las conversaciones cesaron y en cubierta, reinaba un 

profundo silencio. Alonso vio que la tripulación seguía con suma 
atención las maniobras del piloto para sortear la barra y que, con 
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cada viraje de la nao, aquellos curtidos hombres de mar se estreme-
cían.

—¿Es que tienen miedo? —preguntó. 
Afeitarratas asintió. 
—¿Tú sabes nadar, vizcaíno? —cada vez que lo llamaba vizcaíno, 

Alonso creía percibir un cierto deje de ironía. 
—Sí, desde que era un niño. 
—Entonces, no tienes de qué preocuparte, porque la orilla está 

cerca. En cambio, los que no sabemos, si la nao se fuera a pique…
—No puedo creer que no sepáis nadar.
—Pocos marineros saben.
Afeitarratas se quitó el gorro y una larga melena, enredada y sucia, 

le cayó por la espalda. 
—¿Has oído alguna vez la frase de «se salvó por los pelos”?
—Sí… 
—Los marineros nos dejamos el cabello largo para que nos puedan 

coger de él si nos caemos al agua. 
—Me llamó la atención ver tantas guedejas entre los tripulantes, 

pero nunca imaginé la razón. 
—¿Tú no tienes gorro?
—No, señor.
—Te regalaré uno que llevo de más. En un barco no conviene 

hacerse notar. 
«¡Vítor! ¡Vítor!» —eran los jubilosos gritos de la tripulación 

porque acababan de sortear la barra de Sanlúcar sin ningún contra-
tiempo.

En cuanto salieron a mar abierto, Alonso, extenuado, apoyó la 
cabeza sobre un rollo de cuerda y se durmió. Se despertó al sentir 
que lo zarandeaban.
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—Desperézate, grumete —era el contramaestre que recorría la 
cubierta repartiendo tareas—. Ve al camarote del capitán y pídele la 
corredera y la ampolleta. Cuando las tengas, busca al oficial de guar-
dia para que calcule la velocidad de crucero.

Alonso desconocía la terminología y no sabía de qué hablaba. 
Pero fue al camarote del capitán a pedir lo que le habían dicho. 

La ampolleta resultó ser un relojillo de arena y la corredera una 
cuerda con nudos situados a la misma distancia. 

Con ambas se presentó ante el oficial de guardia, que le dijo: 
—Yo contaré los nudos y tú lleva cuenta del tiempo —lanzó la 

corredera al agua y Alonso le dio vuelta al reloj.
Cuando cayó el último grano de arena, Alonso dijo:
—¡Ya! 
—Tres nudos en medio minuto. Ve y díselo al piloto mayor para 

que lo apunte en su cuaderno, grumete.
De camino a proa, Alonso vio a Ana sentada junto a la borda de 

estribor. El sol del ocaso encendía sus cabellos y se la veía muy hermo-
sa. «¿Por qué me desprecia?», se preguntó con una punzada de dolor. 

*  *  *

Ana decidió ir a poner en orden su equipaje antes de que se fuera la 
luz. Al entrar, oyó gritos. Las muchachas, al extender sus mantas para 
pasar la noche, invadían los espacios de sus compañeras y eso pro-
vocaba fricciones. Ana se temió que la falta de intimidad no tardaría 
en hacerse insoportable. Mas no podía quejarse, incluso las hijas de 
la Adelantada estaban alojadas allí. 

Se hallaba con doña Mencía cuando Juan de Salazar le explicó 
cómo se distribuiría el espacio.
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—Viajaremos en el San Miguel, que tiene los castillos de popa y 
proa más grandes. He mandado dividir, mediante un tabique de made-
ra, el castillo de proa, para que vuestra merced y yo dispongamos, 
cada uno, de un pequeño aposento. A las doncellas las alojaremos 
en el de popa, que dispone de dos alturas. 

—Con nosotros viajarán sesenta; el resto lo harán con sus familias, 
en los otros dos buques. ¿Cabrán todas en el castillo de popa? —pre-
guntó doña Mencía.

—Tendrán que caber. Es la estancia más grande de la nao. 
Tradicionalmente se aloja en ella la gente de mando: oficiales, pilotos, 
contramaestres, cirujanos y frailes, pero durante este viaje tendrán 
que dormir en cubierta, en camaretas acotadas con mamparas móvi-
les para separarlos del resto de la tripulación.

—¿Y los marineros? —se había interesado la dama.
—Habrán de acomodarse en el suelo. Tan solo cuando llueva 

recibirán permiso para dormir en el sollado o las bodegas. 
—¿Por qué no duermen siempre ahí? Al menos estarían a cubierto.
—Son lugares sin ventilación y malolientes; el cirujano desacon-

seja utilizarlos… para prevenir la peste del mar. 
—¡Dios nos proteja de ese mal!
—¡Así sea!
Mientras Ana recordaba, el paje de las horas cantó:

«Bendita sea la hora en que Dios nació
Y San Juan que le bautizó.
Amén Dios nos dé buenas noches, 
buen viaje y buen pasaje»

Era la señal para que la tripulación se fuese a dormir. Ana arrimó 
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su baulillo al costado de la nave y se acomodó entre dos mantas para 
pasar la noche. Apenas podía moverse.

—Si pones la cabeza a mis pies, tendrás más sitio —le susurró 
María de Sanabria.

—Yo me pondré entre las dos —dijo Isabel, su hermana pequeña. 
Rosa se echó a los pies de Ana. 
Tras el difícil acomodo, se durmieron.
Un par de horas después, las aguas se encresparon y el buque 

comenzó a balancearse. Ninguna de las pasajeras, pues eran de tie-
rra adentro, había oído hablar del «mal del mar», pero esa primera 
noche a bordo casi todas lo sufrieron. Con la cara más blanca que 
la cal salían a vomitar a cubierta, sin preocuparse de lo que llevaban 
puesto. 

Esto provocó un revuelo entre los marineros que, inmunes al 
mareo, cruzaban apuestas sobre cuántas muchachas saldrían en cami-
sa durante el próximo envite de las olas.

Doña Mencía ordenó al capitán que cerrara, también por fuera, 
el castillo de popa para evitar que las doncellas salieran de él duran-
te la noche. 

«Si han de vomitar —dijo—, bien pueden hacerlo en las bacinillas 
o en el suelo». 

El capitán Salazar se negó. 
—Se repondrán con más rapidez si toman aire fresco. Que los 

marineros bromeen sobre sus ropas no menoscaba el honor de las 
muchachas; son hombres rudos, quieren divertirse y, si no fuera de 
esto, se burlarían de cualquier otra cosa. 

Este primer choque entre el capitán y la Adelantada se resolvió 
con la siguiente disposición, que la misma Mencía comunicó a las 
mareadas muchachas: 
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«El capitán ha ordenado que las mujeres, siempre que abandonen 
el camarote, deberán ir cubiertas con una capa que las tape hasta 
los pies». 

A eso de las tres de la madrugada la mar se calmó y las viajeras 
pudieron dormir, por fin, a pierna suelta.

*  *  *

Antes del alba, el oficial de guardia recorría la cubierta pateando con 
entusiasmo los traseros de los agraciados con el siguiente turno de 
trabajo. 

—¡Despertad, gandules! ¡Qué ha llegado vuestro turno! —les gri-
taba a los agotados tripulantes- ¡Poneos en pie de una vez! 

Aunque se organizó un guirigay de juramentos y blasfemias, Alonso 
era incapaz de levantarse. Algo extraño le estaba sucediendo pues no 
lograba recordar dónde estaba, ni quién era, ni siquiera salir del sopor. 
Sintió que su cuerpo se despegaba del suelo. ¡Podía volar! Extendió 
los brazos como si fuera un pájaro. En vez de elevarse, comenzó a 
descender hasta que el choque de su cuerpo contra las frías aguas del 
océano lo despertó. Abrió los ojos y vio solo oscuridad, una oscuridad 
impenetrable. ¿Por qué no podía salir de aquella pesadilla? Notó que 
le faltaba el aire e inspiró con todas sus fuerzas. La boca y la nariz 
se le llenaron de agua salada. Por fin, en su mente se hizo la luz. 
¡Estaba hundiéndose en el mar! Pataleó con ímpetu para subir a la 
superficie. Alumbrado por la tenue claridad de las linternas del bar-
co, se vio en mitad de aquel océano negro e inmenso. Le sobrevino 
tal ataque de pánico que comenzó a temblar. ¡Lo habían tirado al 
agua! ¡Habían tratado de asesinarlo! Buscó la silueta de la nao a fin 
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de calcular a qué distancia se encontraba. Estaría a unos cincuenta 
pies. Aunque fuera un imposible, tenía que alcanzarla. Si no lo hacía, 
aquel inmenso océano oscuro se lo tragaría para siempre. Nadó con 
todas sus fuerzas. Cuando por fin, dio alcance al buque, estaba exte-
nuado. Trató de gritar, pero fue incapaz de articular sonido alguno. 
Tenía que tranquilizarse. Tragó saliva y con ella un buche de agua de 
mar que le produjo unas arcadas tremendas. Tras vomitar, su gar-
ganta se relajó y notó que volvía a tener voz. 

—So–co–rro —musitó—. ¡Socorro! —repitió un instante después 
a plena voz—. ¡Socorro! ¡Socorro!

Por fin, oyó la voz aguda de un paje que gritaba:
—¡Hombre al aguaaa! 
—¡Aahhh del barco! ¡Socorredme! 
—¡Alonso! ¿Dónde estás? —el joven reconoció la voz de 

Afeitarratas. 
—¡En el agua! Me he caído por estribor! 
—Procura no separarte del buque mientras buscamos un cabo 

para echártelo. 
Afeitarratas tardó apenas un par de minutos —que a Alonso se le 

hicieron eternos— en soltar el cabo por la borda. 
—¡Agárralo!
Pero era difícil hacerlo en la oscuridad y a Alonso se le escapó. 
Troceamierdas se asomó por la borda con una linterna encendida 

y buscó a Alonso. 
—¡Nada más deprisaaa! ¡Qué te quedas atraaás! —le grito 

Afeitarratas. 
—¡Ponle más brío o te perderás! —añadió Troceamierdas. 
Al ver la luz, Alonso comprobó lo rezagado que se había quedado. 

Calculó que el buque se encontraba a unos cien pies de distancia.
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—¡No pierdas de vista la luz por nada del mundo! -oyó gritar a 
Troceamierdas.

Le invadió un cansancio infinito. Y la desesperanza. Convencido 
de que nunca alcanzaría el barco, tomó la decisión de dejarse hundir. 
No soportaría la agonía de flotar en el océano hasta morir de hambre 
o agotamiento. Era mejor acabar de una vez. Dejó que su cuerpo se 
sumergiese lentamente. Su vida recorrió su memoria con rapidez infi-
nita. El rostro de su madre, que tanto le costaba recordar, apareció 
nítido en su recuerdo. Y también el de todos los que lo ayudaron: su 
abuela, el padre Xoán, Dí, Andrés, el rector… ¿Se tropezaría con 
ellos en la otra vida…? De pronto, le embargó un terror oscuro. ¿Y 
si no había otra vida? ¿Y si los hombres fuesen como las hormigas, 
seres de los que ningún Dios se ocupa? Justo antes de morir, flaquea-
ba su fe; no, no podía dejarse llevar por tales pensamientos. Notó 
una opresión terrible. El pecho le estallaba por falta de aire. El deseo 
infinito de respirar fue más fuerte que su decisión de morir. Pataleó 
para volver a la superficie y luchar por su vida. Cuando asomó la 
cabeza fuera del agua, oyó gritar a Afeitarras:

—¡Hemos disminuido la velocidad! ¡Podrás alcanzarnos si pones 
empeño! ¡No pierdas el ánimo! —movía la linterna de un lado a otro 
para indicarle su posición—. ¡Echa el resto, que siempre quedan 
energías! 

Alonso nadó con bríos insospechados. La distancia se reducía. 
Cuando logró tocar el timón, sintió un golpe en la cabeza. Era una 
nueva cuerda, que acababan de echarle desde arriba. La agarró con 
ansia y gritó: 

—¡Ya tengo el cabo! 
—¡Átatelo a la cintura, que vamos a izarte! —respondió 

Afeitarratas. 
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Lo subieron a bordo justo a tiempo de oír la última estrofa de la 
cantinela del alba que el grumete de las horas entonaba con voz 
melodiosa:

Bendito sea el día y el señor que nos lo envía….
Se quedó en el suelo de cubierta, extenuado, mientras la tripulación 

rezaba el padrenuestro y el avemaría con los que empezaban cada 
jornada. 

Una vez acabadas las oraciones, Fray Fernández Carrillo se arro-
dilló junto a él, farol en mano, y le preguntó con voz temblorosa:

—¿Estás bien? 
Una arcada le impidió contestar. Sentía el océano entero dentro 

de su estómago.
Troceamierdas se lo apretó para hacerle vomitar todo el agua que 

le quedaba en la estómago. Tras hacerlo, se sintió algo mejor. 
—No podía dormir y estaba casualmente en cubierta cuando oí 

un chasquido en el agua. No podía imaginar que había sido tú -dijo 
fray Fernández Carrillo visiblemente emocionado—. ¡Alabado sea el 
Señor, que te ha sacado con vida de este trance, hijo mío! —les hizo 
una seña con la mano a Afeitarratas y Troceamierdas para que se 
alejaran—. Vamos a rezar un Padrenuestro para agradecer a Dios 
Nuestro Señor que te haya dejado entre nosotros. 

Alonso farfulló el Padrenuestro, pero a la mitad las arcadas vol-
vieron y tuvo que interrumpirlo. 

Acabado el rezo, vomitó por última vez, mientras el fraile lo suje-
taba por la frente. 

El oficial de guardia se acercó.
—En la próxima cena, no trasiegues tanto vino, grumete, que estás 

en una nave, no en una taberna.
—No estaba borracho, señor. Sólo bebí medio vaso en la cena. 
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—Este mancebo dice la verdad. Doy fe de que apenas probó el 
vino —corroboró el fraile. 

Alonso se lo agradeció con una mirada. 
El oficial se encogió de hombros.
—Entonces no me explico cómo te has caído. 
—Alguien me empujó.
—¿Tienes enemigos a bordo? 
—No, señor.
—¿Entonces…?
Tras un instante de vacilación, Alonso contestó:
Supongo que… salté yo mismo… 
—He oído hablar de gente que camina en sueños. Bien, tienes permiso 

para descansar un rato, a fin de que se te pase el sobresalto. Y procura que 
alguien vigile tu sueño. Ya hemos perdido mucho tiempo por tu culpa. 

—Lo lamento, señor. 
Fray Carrillo le sonrió. Sus facciones correctas y delicadas le recor-

daron a Alonso las imágenes de los santos. 
—Estás empapado; te traeré mi manta y una camisa para que te 

cambies —le dijo y se fue a buscarla.
—¡Todo el mundo a sus puestos! —gritó el piloto mayor.
Los marineros que rodeaban a Alonso se dispersaron. 
El joven se preguntó cuál de ellos lo habría drogado y arrojado al 

mar. Porque la alucinación de que podía volar y el cansancio que 
sintió en el agua se debían, sin duda, al efecto de algún narcótico. 
Los más sospechosos le parecían Afeitarras y Troceamierdas, que 
habían insistido en que colocase su manta entre las de ellos. Pero, 
entonces, ¿por qué pusieron tanto empeño en sacarlo después del 
agua? No tenía explicación… a menos que fuese una argucia para 
ganarse su confianza. 
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Unos pasos apresurados interrumpieron sus cavilaciones. Era 
maese Pedro.

—Me han contado que te has caído al agua, Alonso. ¡Dios ben-
dito, has perdido la color! ¡Qué mala cara tienes! 

Alonso, al mirarlo, decidió que su consternación no podía ser 
fingida. Y sentía una necesidad desesperada de confiar en alguien.

—Me han empujado —musitó.
—¿De verdad…?
Fray Carrillo, que regresaba con la manta y la camisa, lo interrumpió. 
—Quítate esa ropa mojada, antes de que te resfríes. 
—Y luego ven a dormir junto al fogón, que acabo de encenderlo 

—añadió el cocinero. 
—No pienso hacerlo, a menos que veléis mi sueño. 
—Alonso, hijo —terció el fraile—, comprendo que estés impresio-

nado por el accidente pero… 
—Padre, no fue un accidente, ¡han querido matarme! 
El fraile palideció.
—Eso es… absurdo…
—¡Estoy seguro, fray Juan!
El fraile titubeó, parecía consternado. 
—Si te tranquiliza, pediré permiso al capitán para que duermas a 

mi lado, Alonso.
—Será mejor que se venga conmigo —intervino maese Pedro—. 

Vos, padre Juan, dormís entre los oficiales y la tripulación no vería 
con buenos ojos que un grumete se ajunte a vuesas mercedes. Pero 
ya habrá tiempo de ocuparnos de eso. 

Entre el cocinero y el fraile ayudaron a Alonso a desvestirse y a 
ponerse la camisa seca. Inmediatamente después, el religioso recogió 
del suelo la ropa mojada que Alonso acababa de quitarse. 

—Me la llevaré para ponerla a secar —le dijo. 
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La humildad de fray Carrillo, que no tenía inconveniente en reco-
ger la ropa de un simple grumete, impresionó al joven. 

Maese Pedro lo acomodó cerca del fogón y lo tapó con unos sacos 
para que entrara en calor. Alonso se durmió enseguida. 

Media hora después, el cocinero lo zarandeó:
—¡Espabila, muchacho, o te quedarás sin desayuno! —señaló la 

larga fila de marineros que esperaba el reparto de la primera comida 
del día—. Hoy, por ser el primer día a bordo, he hecho un guiso. 
Pero, a partir de mañana, solo habrá comida caliente a mediodía. 
¡Date prisa!

—Antes voy a recoger mis cosas. 
El hatillo estaba donde lo había dejado la noche anterior. Lo abrió. 

Había colocado el cuenco y el vaso de madera encima, para tenerlos 
a mano a la hora del desayuno, y, ahora, estaban abajo. Alguien había 
registrado sus cosas. 

«Además de matarme, buscaban apoderarse de la lista. Ignoran 
que la perdí», pensó. 

Era el último de la fila, y, cuando le llegó el turno, se había aca-
bado el guiso. Pero maese Pedro le hizo una seña para que esperara. 
Cuando los marineros se dispersaron, sacó de un barril, una hogaza 
de pan envuelta en un paño, cortó una enorme rebanada y puso 
encima de ella un buen pedazo de queso. 

—Saborea bien el pan, Alonso, que cuando se acabe no tendremos 
ocasión de comerlo tan a menudo; la mayoría de los días tendremos 
que conformarnos con bizcochos secos. 

—No tengo mucho apetito —musitó el joven. Y se sentó junto a 
la borda, alejado de los demás marineros. 

El padre Juan Fernández Carrillo se acercó y se sentó a su lado. 
—¿Te has repuesto ya, mancebo? 
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—Del chapuzón, sí. Aunque me duele todo el cuerpo, como si lo 
tuviera acorchado. 

—Eso son agujetas de nadar y del trabajo… Los marineros dicen 
que el segundo día a bordo siempre es el peor. 

—No sé si seré capaz de sobrevivir al tercero, padre. 
—¡Bah! ¡Pide a Dios Nuestro Señor que no te mande todo lo que 

eres capaz de soportar! —le obsequió con una sonrisa luminosa y se 
alejó. 

Maese Pedro se sentó a almorzar junto a él y le dio una de las 
cebollas que se disponía a consumir. 

—Toma, para que te repongas. ¿Estás seguro de que te empujaron? 
—Sí.
—¿Quién querría deshacerse de ti? 
Alonso se encogió de hombros. No era prudente que hablase a 

nadie de la lista. 
—No lo sé -contestó.
Después de un momento de silencio, el cocinero dijo:
—Necesito un ayudante, el que contrataron se quedó en tierra 

porque le dieron fiebres a causa de unos humores, y he pensado, si 
te parece bien, pedirle al contramaestre que te asigne a mi servicio. 

—¡Oh! ¡Gracias, maese Pedro! —el oficio de ayudante del despen-
sero le parecía más fácil que el de grumete. Y también se sentiría más 
seguro. Tras haber averiguado que no llevaba la lista, quizá lo deja-
ran en paz, pero nunca se sabía. 

En esto, vieron que doña Mencía lanzaba al mar un cubo sujeto 
a una cuerda. 

—Ayer se molestó mucho cuando, por orden del capitán, llevé a 
primera hora de la mañana un barrilillo de agua dulce al castillo de 
popa —le explicó el cocinero.
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—¿Con qué fin…?
—Para que las damitas se asearan. El agua salada aja la piel y no 

hay nada en el mundo que les preocupe más, que su cutis. Doña 
Mencía fue a ver al capitán Salazar y le dijo: «No permitiré que en 
este barco se desperdicie una sola gota de agua dul…»

Unas fuertes risotadas lo interrumpieron. Los marineros se estaban 
agrupando en torno a tres sillas muy rudimentarias, que había en la 
proa y que sobresalían sobre el agua. 

—¿De qué se ríen? —le preguntó Alonso al cocinero.
—Es tradición en el San Miguel que la tripulación jalee la prime-

ra evacuación de los mandos a bordo. Lo que suele ocurrir a la 
mañana siguiente de zarpar, o sea, hoy. 

—¿Os referís a la evacuación… de los intestinos? —Alonso no 
podía creerlo.

— ¿A qué si no? ¡Vamos a acercarnos, y lo verás! 
Los marineros abrieron un pasillo al capitán, al piloto mayor y al 

contramaestre, que se acercaban con parsimonia a las sillas. Alonso 
vio que, efectivamente, tenían un agujero en el asiento.

En medio del jolgorio, los tres mandos, se bajaron las calzas y se 
sentaron a hacer sus necesidades a la vista de todos. 

Alonso, que siempre había pensado que esas sillas eran para 
pescar, pensó que eran un invento ingenioso y práctico, pues que 
las evacuaciones cayeran al mar, evitaría resbalones y malos 
olores. 

—¿Cómo se llaman esas sillas? —preguntó al cocinero, divertido 
al ver que los agujeros dejaban los traseros de los mandos al descu-
bierto.

—Jardines.
Al oírlo, unos marineros que estaban a su lado, recitaron: 
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«¡En los jardines toda majestad se pierde y todos somos iguales!»

—¡Iguaaales, iguaaales, iguaaales! —coreó el resto de la tripulación 
entre carcajadas.

Y comenzaron a cruzarse apuestas entre la tripulación sobre cuál 
de los tres mandos sería el primero en evacuar. 

Ellos, para no defraudar a sus partidarios, se entregaban a la tarea 
con ahínco apretando con todas sus fuerzas. 

Fue el piloto mayor, con los ojos salidos, el que consiguió los 
laureles del triunfo. Cuando bajo su jardín se levantaron salpicaduras, 
estallaron aplausos. 

—¡Vítor, vítor para el piloto mayor! 
Lo apearon de la silla para pasearlo en volandas por cubierta pese 

a sus protestas, pues aseguraba que aún no había acabado.
La tripulación no olvidó a los otros dos mandos, pues cada vez que 

sus apretones daban fruto, fuese éste parcial o total, los ovacionaban. 
La aparición de doña Mencía, escoltada por Hernando de Trejo, 

paralizó la diversión y dejó a todos expectantes.
Avanzó hasta el jardín donde Salazar, congestionado por el esfuer-

zo, estaba coronando con éxito la tarea. 
—No puedo imaginar, capitán, cómo consentís este espectáculo 

en una nave donde viajan damas de calidad —le dijo secamente. 
—¡Señooaara, estoo noo es lo queee pareceee! —contestó con voz 

estreñida.
—¿Ah, no…?
Salazar bajó de la silla de un salto, tapándose el trasero con la 

capa. 
—Lo que vuestra merced considera una falta de respeto es una 

tradición en esta nao… Tendréis que acostumbraros a… ciertos des-
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ahogos. Vamos hacinados. En un barco… uno regüelda, otro vomita, 
otro suelta los vientos… y en esta situación no se le puede reprochar 
a ninguno que tenga mala crianza. La dama se encerró en el cama-
rote dando un portazo.

—¡Mujeres y mares, dobles males! -masculló Salazar.
Al día siguiente, instadas por doña Mencía, las damitas cosieron 

varias cortinas con tela de velas y se las llevaron al capitán para que 
tapase con ellas «los jardines». 

Salazar llamó a la tripulación a cubierta para notificarles que, a 
partir de ese momento, todo el que necesitase usar los jardines habría 
de echar las cortinas, so pena de una sanción de doble turno. 

Los marineros celebraron su orden con un jolgorio de risas y 
chanzas. 

«Ya sea blando, ya sea duro, hay que ponerle cortinas al culo», 
dijo uno. A lo que otro, imitando la voz de la Adelantada, contestó: 
«Domino meo, es muy feo; domino orino, es más fino». Un tercero 
añadió: «¡Por tierra o por mar, con cortinas se ha de cagar!» 

—¡Todo el mundo a sus puestos! —gritó Salazar para poner fin a 
las chuflas.
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