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Dia 11° del 4° mes del Afio del Dragon, Meiji 1
(3 de mayo de 1868)

Cafan las dltimas flores de los cerezos y formaban
montones en la tierra. Mientras observaba flotar los péta-
los rosados, Hana se preguntaba si su marido regresaria a
tiempo para presenciar al afio siguiente aquella floracién.
Podia oir sus enérgicas pisadas de un lado para otro, y
luego un estrépito, cuando arrojaba algo al suelo.

—El enemigo ha tomado el castillo. jEs més de lo que
se puede soportar! —le ofa decir con su tono familiar, lo
bastante fuerte para hacer temblar a la servidumbre—. Los
surefios han traspasado las puertas y ensucian la gran sala
y los aposentos privados del shogun... ;Y todo cuanto po-
demos hacer es correr! Pero volveremos y encontraremos
el modo de expulsarlos y de dar muerte a los traidores.

Sali6 violentamente de la casa y permaneci6 en el ca-
mino de acceso, alto e imponente con su uniforme oscu-
ro, con sus dos espadas al costado, mirando en derredor a
los criados y a su joven esposa, que aguardaba nerviosa
para despedirlo con un gesto.

En la puerta principal habia un murmullo de voces.
Se habian congregado alli algunos jévenes, y sus sandalias
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de paja crujian sobre la tierra apisonada del camino
cuando arrastraban los pies. Hana los reconocié. Algunos
vivian en el cuartel cercano; otros, en los alojamientos
para aprendices, y a menudo acudian a la casa para en-
cargarse de la limpieza y hacer recados. Pero ahora, con
sus uniformes azul brillante y sus faldas abiertas, almido-
nadas, con espadas que sobresalian de sus costados, se
habian transformado de muchachos en hombres. Ella
podia advertir la emocién en sus rostros.

Todos se iban a la guerra, dejandola atras solamente a
ella, a sus ancianos suegros y a la servidumbre. Hana hu-
biera deseado con todo su corazén poder marcharse tam-
bién. Se creia capaz de luchar igual que cualquiera de
ellos.

Hana tenia diecisiete afios. Como mujer casada, lle-
vaba las cejas cuidadosamente rasuradas y los dientes
abrillantados en negro, y su largo pelo azabache, que
cuando lo soltaba arrastraba por el suelo, estaba aceitado
y recogido en un pulcro peinado de estilo marumage,
propio de las esposas jovenes. Se habia vestido con su
quimono de ceremonia, como siempre hacia para despe-
dir a su marido. Se esforzaba para comportarse de la ma-
nera adecuada en todas las circunstancias, aunque en
ocasiones deseaba secretamente que su destino hubiera
sido diferente.

Llevaba casada un par de afos, pero en todo este
tiempo su marido casi siempre habia estado ausente, en
la guerra, y ella apenas habia tenido ocasién de conocer-
lo. Esta vez solo estuvo en casa unos dias, y ya tenia que
partir de nuevo. Era un amo violento, y cuando estaba
airado la pegaba. Pero ella nunca esperd otra cosa; su ma-
trimonio lo habian concertado sus padres, y a ella no le
competia poner en tela de juicio su decision.

En tiempos normales hubiera formado parte de un
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gran hogar con sus parientes politicos, empleados, cria-
dos y aprendices, quizd tios y primos, y su tarea habria
consistido en llevar la casa y servirlos. Pero aquellos tiem-
pos estaban lejos de ser normales. Edo estaba siendo ata-
cada; la misma Edo, la mayor ciudad de la Tierra, un lu-
gar hermoso con arroyos, rios, jardines para el placer y
bulevares arbolados, donde tenian sus mansiones dos-
cientos sesenta daimyos, y decenas de millares de habitan-
tes llenaban las animadas calles. No habia memoria de
que la ciudad hubiera sido amenazada, y ahora no sélo
habia sido atacada sino ocupada por hordas de soldados
del Sur.

Habian depuesto a Su Senoria el shogun, y ese mismo
dia se apoderaron del castillo. Hana traté de imaginar
cémo seria: los corredores llenos de ecos, con sus pavi-
mentos resonantes como el canto del ruisefior, revelando
incluso la pisada del intruso de paso mas leve; el millar de
camaras de audiencia y las filas de sirvientes de librea, los
incalculables tesoros, las exquisitas estancias para la cere-
monia del té y las hermosas damas de la casa del shogun
apresurandose por los pasillos con sus espléndidas tani-
cas. Resultaba espantoso pensar en los surefos, con su
tosco acento y sus maneras rudas vagando por las habita-
ciones elegantes y destruyendo una cultura que ellos
nunca comprenderian ni apreciarian.

Toda Edo lo sabia, toda Edo estaba horrorizada. No
se hablaba de otra cosa en la ciudad. Los surenos dieron
a conocer proclamas en las que se ordenaba al pueblo
permanecer en sus casas en tanto se completara la toma
de poder, y en las que se declaraba que cualquier resis-
tencia serfa brutalmente reprimida. Hana oyé cuchi-
chear a la servidumbre que la mitad de la poblacién ha-
bia huido.

—Me siento orgulloso de que prosigas la lucha, hijo
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mio —dijo el suegro de Hana con su voz aguda, un ancia-
no macilento, con una barba rala, que permanecia de pie
apoyandose en su espada como un veterano curtido en la
batalla—. Si yo fuera joven estaria contigo en el campo
de batalla, hombro con hombro.

—El Norte atn resiste —comenté el marido—. Po-
dremos frenar alli el avance del Sur. El pueblo de Edo ten-
drd que soportar la ocupacién hasta que regresemos y
recuperemos la ciudad y el castillo.

Se volvié hacia los jovenes situados junto a la puerta
principal y grit6: «jIchimura!» Se adelanté un sujeto alto
y desgarbado, con el pelo encrespado como si fuera male-
za. Mirando en derredor nerviosamente, sus ojos encon-
traron los de Hana y se ruboriz6 hasta los 16bulos de sus
grandes orejas. Ella sonri6 y bajé la mirada, cubriéndose
la boca con las manos. Su marido empujé al joven hacia
el suegro de Hana.

—M i leal lugarteniente —dijo, palmedndolo en la es-
palda con tal fuerza que lo hizo tambalearse y adelantarse
un par de pasos. Ichimura se incliné hasta que su frente
casi roz6 el suelo—. No es una belleza, pero es un buen
espadachin y también puede aguantar la bebida. Confio
en é] para todo.

Al ver cémo tropezaba torpemente con una piedra
del pavimento cuando volvia a reunirse con sus camara-
das junto a la puerta, Hana sinti6 una punzada de triste-
za. Se mordié suibitamente el labio al comprender que
quiza no volveria a ver a ninguno de ellos.

Los sirvientes, alineados a lo largo del sendero entre
la puerta de la casa y la que daba al exterior, lloraban. El
marido de Hana era un amo temible, y ellos le tenian
miedo, pero también lo respetaban y sabian que era un
reputado guerrero. Se acercé a la fila y se dirigi6 a cada
uno sucesivamente.
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—T1, Kiku, asegtrate de que no falte lefia para los
fuegos. Jiro, acarrea con regularidad lena y agua. Oharu,
cuida de tu sefiora. Y Gensuké, vigila los fuegos y a los
intrusos.

Incluso el anciano y cojo Gensuké se frotaba los ojos.
Hana estaba préxima a la cabecera de la fila, detrés de su
suegra, y delante de Oharu, su doncella. Cuando su mari-
do se acerco, percibi6 el olor de la pomada de almizcle
que usaba. El le alz6 la barbilla y ella vio su rostro enérgi-
co y sus 0jos penetrantes, sus pobladas cejas y su espeso
cabello negro aceitado formando un lustroso mofio. Ha-
bia mechones grises en él, de los que Hana no se habia
percatado antes. Lo mir6 y comprendié que podia ser la
ultima vez que lo viera.

—Ya sabes cudl es tu deber —le recordé su marido
con aspereza—. Sirve a mi madre fielmente y cuida de la
casa.

—iDéjame ir contigo! —dijo Hana con vehemen-
cia—. Hay batallones de mujeres en el Norte que luchan
con alabardas. Puedo unirme a ellas.

El marido dejo escapar una carcajada, y el pliegue en-
tre sus cejas se hizo mas profundo.

—El campo de batalla no es lugar para una mujer.
Pronto lo descubririas. Tu tarea consiste en cuidar de mis
padres y en defender la casa. Experimentards la misma
emocién aqui; incluso mas, tal vez. No quedardn hom-
bres; no habrd nadie mas que td, no lo olvides. Es una
carga pesada.

Ella suspir6 e incliné la cabeza.

—Recuerda —prosiguié su marido, agitando ante
ella un dedo largo, no exento de elegancia—, mantén las
puertas exteriores protegidas con barricadas y los paneles
correderos atrancados, y no salgas a menos que no te
quede otro remedio. La ciudad estd ahora en manos ene-
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migas y nadie patrulla las calles. Los surenos saben quién
soy, y pueden vengarse atacando a mi familia. ;Recuerdas
lo que te dije?

—Si todo lo demads fracasa, si yo me encuentro en
peligro, he de ir al Puente del Japon y preguntar por... la
Chikuzenya.

—Han servido a nuestra familia durante generacio-
nes. —Su rostro se suaviz6 y tomé de nuevo la barbilla de
Hana en su mano—. Eres una criatura buena y valiente.
Estoy satisfecho de haberme casado con una muchacha
samurai. Tienes un corazén de guerrero. Recordaré este
rostro encantador cuando esté en el campo de batalla, y
me dards un hijo cuando vuelva.

Dirigié una reverencia a su padre y le pidi6 la bendi-
cion, y luego se volvié hacia la puerta principal. Los hom-
bres ya estaban formados alli. Guardaron silencio mien-
tras €l ocupaba su lugar al frente de la tropa. Hana, sus
suegros y los sirvientes permanecieron inclinados hasta
que la ultima chaqueta azul hubo desaparecido. El ruido
de las pisadas se desvaneci6 en la distancia, y todo lo que
pudo oirse fue el rumor de los insectos, el piar de los pa-
jaros y el crujido de las hojas.
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Mes 10.°, Afio del Dragon, Meiji 1
(diciembre de 1868)

Hana estaba arrodillada, acurrucada junto al brasero,
en la gran estancia principal de la casa, leyendo detenida-
mente un libro a la luz de un par de velas, tratando de
concentrarse en el relato y olvidar el silencio y la melanco-
lia que la rodeaba. Entonces, en la distancia, oy6 un ruido.
Con el corazon palpitante, levanté bruscamente la vista y
escucho, temblorosa, sin atreverse a respirar. Primero fue
un rumor, que luego crecié hasta semejar el estruendo
de un alud: una muchedumbre de pies calzados con san-
dalias de paja retumbaba ante los muros de la casa.

Los pasos se acercaban. Un estampido se propagé por
el aire quieto, recorriendo las oscuras habitaciones, hasta
llegar a ella. Quienesquiera que fuesen, estaban golpean-
do la pesada puerta exterior de madera. Permanecia con
los cerrojos echados y barrada, siguiendo las instruccio-
nes de su marido, pero no tardarian en derribarla. Hana
sabia que nadie hacia visitas en tiempos como aquéllos.
Sélo podian ser soldados enemigos que se proponian lle-
varsela o matarla.

Apretd6 los punos, tratando de calmar el nudo de pé-
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nico que tenia en el estémago. Su marido habia dejado un
arma de fuego para ella en el cajon de una de las grandes
cémodas, pero Hana nunca habia disparado una. Pensé
que era mejor su alabarda.

La alabarda era el arma de la mujer. Era ligera y larga,
el doble de la estatura de una mujer y tres veces mas larga
que una espada de samurdi, lo cual significaba que si un
hombre cargaba contra ella con su espada desenvainada,
la mujer dispondria de un breve instante para, si era dies-
tra, herirlo en las pantorrillas antes de que la alcanzara.
Los espadachines se protegian instintivamente la cabeza,
la garganta y el pecho, pero un golpe en las pantorrillas
siempre los cogia por sorpresa.

Hana habia estudiado la alabarda desde que era una
nina. Cuando la blandia la sentia parte de su propio cuer-
po, vy las diferentes posiciones y los cinco golpes —ataque,
tajo, estocada, esquivar y bloquear— eran tan naturales
para ella como respirar. Pero hasta el momento s6lo habia
luchado con palos de madera, para entrenarse. Nunca ha-
bia tenido la oportunidad de utilizar un arma real.

Se levant6 de un salto, corrié hasta el vestibulo prin-
cipal y levant6 la alabarda de su armero, al otro lado del
dintel. Era pesada, mds que un palo de entrenamiento.
La tom¢ en sus manos, sintiendo el peso, y su coraje se
crecio.

Era una hermosa arma, con una delgada asta de ma-
dera e incrustaciones de ndcar en el extremo superior.
Hana la extrajo de la vaina de laca. La larga y elegante
hoja era curvada como una guadana y estaba afilada
como una navaja barbera. Se alegré de que estuviera en-
grasada y lustrosa. Podia ver en ella su propio reflejo, pe-
quenio y delgado. Pens6 resueltamente que, bajo su apa-
riencia fragil, sabia como defenderse.

Los golpes en la puerta de la calle crecian en intensi-
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dad. Oharu lleg6 a toda prisa procedente de la cocina, con
una cuchilla de carnicero en la mano, los ojos muy abier-
tos y la frente brillante. Era una muchacha campesina de
piernas gruesas, fuerte y leal. Tras ella se elevaba una vaha-
rada de algo quemado, como si, presa del panico, hubiera
olvidado retirar el arroz del fuego. Gensuké, el anciano
criado, la seguia pisandole los talones, renqueando con
sus delgadas y arqueadas piernas, y con los ojos desorbita-
dos a causa de la alarma. Habia sacado el atizador de la
estufa y lo sostenia como si fuera una espada, con la punta
todavia al rojo. Oharu y Gensuké acompanaron a Hana
cuando se mudé a la casa de su marido, en la ciudad, y a
ellale constaba que harian todo lo posible para protegerla.
De todos los sirvientes, eran los inicos que quedaban.

Habian transcurrido meses desde que el suegro de
Hana la mando llamar. Se hallaba arrodillado en sus apo-
sentos, inclinado sobre una carta, y cuando levanto la vis-
ta, su rostro mostraba una fatigada y resignada sonrisa.
Hana adiviné de inmediato que habia malas noticias.

—Se nos ordena trasladarnos a Kano —dijo en voz
baja.

—;Debo preparar el equipaje, padre? —pregunto ella,
insegura.

Habia algo inquietante en la forma en que la miraba,
con sus ojos frios y acuosos. Fruncié los labios y sacudié
la cabeza, adoptando una expresion cefiuda que no daba
opcion a la réplica.

—T debes quedarte —dijo en tono firme—. Perte-
neces a esta casa. Nuestro hijo regresard algtin dia y debes
estar aqui para recibirlo.

Hana asintié, imaginandose la llanura barrida por el
viento y las calles con las casas de los samuradis arracima-
das en torno a las macizas murallas de piedra del castillo
de Kano. En los dltimos meses s6lo llegaban malas noti-
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cias de Kano, noticias de disputas y disensiones internas,
de asesinatos de personalidades, de vecinos que se mata-
ban entre ellos. En cualquier caso, las familias de Hana y
de su marido pertenecian al senorio de Kano, y debian
obedecer las érdenes del sefior, aunque su marido hu-
biera establecido una residencia alli, en Edo, junto al
castillo del shogun, desde donde atender sus deberes mi-
litares.

Recordaba a los sirvientes llorando mientras prepara-
ban ruidosamente el equipaje en batiles y cestos. Partieron
el mismo dia, sus suegros en palanquines y los demas a
pie, dejando las habitaciones impregnadas de olor a taba-
co y los cajones abiertos por las prisas. Con la ayuda de
Oharu guard¢ cojines, mesas bajas y reposabrazos, apilan-
dolos en armarios junto con futones y almohadas de ma-
dera lacada. Las grandes estancias de recepcién donde su
marido y su suegro agasajaban a los invitados, los aposen-
tos de la familia, las zonas de la servidumbre y las cocinas,
en otro tiempo llenos de gente que charlaba y refa, comia
y bebia, estaban ahora sumidos en el silencio.

Un mes después de la partida, llegaron atroces noti-
cias sobre ejecuciones en Kano. Se decia que todos los que
estaban relacionados con la resistencia habian muerto:
los padres de Hana y sus suegros. Como ella habia sospe-
chado, la habian dejado atras para salvarla. Llor6 durante
dias, y luego se arm¢é de valor. Le habian ordenado que
conservara la vida con un propésito, y debia hacerlo.

Pero lo habia perdido todo. S6lo le quedaba la casa y
el recuerdo de su marido. Al menos él seguia con vida.
Habia mandado una carta en la que decia que se dirigia a
Sendai, capital de uno de los dominios del Norte.

En el pasado, los paneles de madera, que formaban las
paredes de la casa, se hubieran abierto para dejar que la
luz del dia llenara las habitaciones. Pero ahora Hana man-
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tenia esas puertas bien cerradas y con el cerrojo echado, y
la gran casa, vacia, estaba a oscuras y resultaba fria, como
si el sol nunca hubiera entrado. Unos haces de luz se cola-
ban por los resquicios de los paneles, y se proyectaban
como pdlidas lineas en el tatami, como los barrotes de una
jaula. Durante los meses transcurridos desde la partida de
sus suegros, habia tenido poco que hacer, salvo acurrucar-
se junto al hogar y leer a la luz de una vela.

Incluso los gritos en la calle, al otro lado del muro,
habian cesado. Los vendedores de tofu y de carpas dora-
das, de boniatos y almejas ya no hacian sus rondas. Hana
casi nunca oia el repiqueteo de pasos o el rumor de voces,
ni el olor de las castanas asadas o del pulpo a la parrilla.
La mayor parte de los vecinos habia huido, aunque seguia
siendo un misterio adénde habian ido y si habian llegado
a sus destinos.

Se ofan gritos de «Abrid o echaremos abajo la puerta»,
cuando Hana se arremang6 las faldas y se recogié las
mangas. Sabia que la alabarda era indtil en un espacio li-
mitado, mientras que en el exterior dispondria de ampli-
tud suficiente para blandirla. La gran puerta principal
estaba asegurada con cerrojos y barrada, y Hana corrié a
la puerta de la cocina, a un lado de la casa, y la abrié de un
empujon, dejando penetrar el aire helado. En el subito
destello de la luz diurna, pudo ver los grandes trazos ne-
gros y el remolino del humo encima del hogar. Parpadeé
y dirigi6 una mirada al exterior, con Oharu y Gensuké
detrés, pegados a ella.

El sol relucia en un cielo despejado pero gris, y la es-
carcha destellaba en la tierra helada. Unas pocas hojas
blanqueadas colgaban todavia de las retorcidas ramas del
gran cerezo. Hana corri6 hacia la puerta principal y tomé
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posicioén a buena distancia de ella, con los pies separados
y sujetando el asta de la alabarda con firmeza pero sin
apretarla.

Por el rumor, Hana dedujo que habia un elevado nu-
mero de hombres al otro lado de la puerta.

—Abrid. Sabemos que estdis ahi —bramo una voz.

Oia el barullo, las maldiciones y el estrépito de las
piedras al caer. Aparecié un hombre que se habia encara-
mado a lo alto del muro de tierra rematado con tejas. Su
aliento formaba una nube semejante a humo. Para llegar
alli debia de haberse subido a los hombros de otro hom-
bre. Hana fij6 su mirada en su cara ancha, de pémulos
altos. En lo alto del muro parecia tan corpulento y temi-
ble como un ogro, con el pelo crespo y largos brazos em-
butidos en un uniforme negro de mangas ajustadas. Emi-
ti6 un resoplido gutural.

—Ahi no hay nadie. S6lo dos muchachas y un viejo
sirviente —dijo, dirigiéndose a sus compaiieros de abajo.

Al otro lado del muro se oyeron unas risas burlonas.
Hana inspir6 profundamente y traté de centrar su aten-
cion, pero era dificil captar algo aparte de la sangre la-
tiendo en sus oidos. Podia distinguir las empunaduras de
las dos espadas que el hombre llevaba cenidas al cinto. Su
unica oportunidad consistia en golpearlo en el momento
en que saltara al interior, pero el pensamiento de derra-
mar sangre Y, tal vez, matar a alguien le resultaba terrori-
fico. Temblorosa, se recordd a si misma su condicién de
samurdi y que debia defender la casa.

Apunt6 al hombre con la alabarda.

—Quédate donde estds. Sé como usar esto y lo haré si
no tengo otro remedio.

Trat6 de hablar con voz firme, pero son¢6 débil y tem-
blorosa, y provocé un nuevo estallido de carcajadas al
otro lado del muro.
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Lanzdndole una mirada maliciosa, el hombre echd
mano a la espada. Hana oy¢ rechinar el metal cuando lo
extrajo de la vaina y, en el mismo momento, el hombre
saltd. Al otro lado del muro se sucedian los golpes produ-
cidos por los hombres que, de nuevo, la emprendian con
la puerta.

Cuando el hombre toc6 el suelo dio un traspié y per-
di6 el equilibrio. Antes de que pudiera recuperarlo, Hana
ataco con todas sus fuerzas. De la cuchilla de la alabarda
escap6 un destello al describir el arma un gran arco, sil-
bando en el aire. Hana sinti6 que adquiria velocidad.
Temblando de horror, trastabill6 hacia atras y vio el pe-
cho del hombre abierto de par en par, como una boca, de
la que manaba sangre. Esperaba encontrar resistencia,
pero no la hubo. La cuchilla habia penetrado en la carne
y el hueso con la misma facilidad que si fueran agua.

El hombre emitié un sonido ahogado y dio sacudi-
das, esforzdandose inttilmente en agarrar la espada, y lue-
go doblo las rodillas y se derrumbé. Sorprendentemente,
parecia pequefio y joven, tumbado en el suelo, presa de
temblores, sangrando a borbotones por la boca y por el
pecho. Oharu y Gensuké corrieron junto a él y le arranca-
ron las espadas del cinto.

Hana seguia mirando al hombre cuando aparecieron
mas soldados en lo alto del muro. Ahora que habia mata-
do a uno de ellos, comprendié que la matarian. Gritando
a pleno pulmén, le clavé a uno su alabarda. Tuvo que
efectuar una torsién para apartar la cuchilla, y luego em-
pujé al hombre, hasta que éste cayé de espaldas. Otro
salté dentro de la propiedad, pero Oharu blandié con
ambas manos la gran espada que habia arrebatado y con-
sigui6 infligirle un corte en el muslo, lo que obligé al
hombre a tambalearse hacia atrds, agarrandose la pierna
y aullando. Un tercero atacd con su espada a Gensuké,
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pero Hana se la quité de las manos con su alabarda y lo
hiri6 en las pantorrillas.

Mais hombres se encaramaban al muro, y hojas de es-
padas asomaron entre las tablas de la puerta.

—Rapido, Oharu —dijo Hana jadeando—. Debe-
mos entrar y atrincherarnos en la casa.

Un momento después, Oharu forcejeaba con el gran ce-
rrojo de madera para correrlo a través de los herrumbro-
sos y viejos pasadores de la puerta lateral. Su cara ancha
estaba sudorosa y sus manos temblaban.

—Hasta ahora hemos tenido suerte —dijo Hana en-
trecortadamente—. Pero no podemos luchar con todos.

—Vienen por usted —dijo Oharu—. Debe escapar.

—;Y abandonaros? Nunca.

—Nosotros somos criados; no nos hardn dafo. Nos
quedaremos aqui y los entretendremos.

Oharu lade6 la cabeza y se llevo el dedo a los labios.
Se ofan pasos fuera. Los hombres habian irrumpido por
la puerta de la calle y corrian hacia la casa. Con el corazén
desbocado, Hana tomé una chaqueta acolchada y se en-
volvid la cabeza y la cara con un panuelo, luego se recogi6
la falda y abrié de par en par las puertas de la casa. Reco-
rri6 a toda prisa una habitacién en sombras tras otra, en
las que se percibia el olor a moho propio de los ambientes
htimedos.

Desde que sus suegros se habian marchado, tenia
preparado en la parte trasera de la casa un fardo con sus
pertenencias, para el caso de que tuviera que abandonar-
la a toda prisa. Ahora se apresuré a cargar con el fardoy a
descorrer el cerrojo que mantenia cerrados los paneles
correderos, pero, para su horror, no se movia. Tomé un
cuenco de madera y golped el cerrojo hasta que sali6 dis-
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parado. Luego dio un empujoén al panel. Cuando la luz
del dia se derramo en el interior, se volvié y mir6 por un
momento la gran vasija de porcelana de la hornacina, el
rollo que colgaba, los grandes armarios de madera, con
sus tiradores y sus pestillos de hierro, las puertas cuida-
dosamente empapeladas y los desgastados tatamis, cada
cosa con sus recuerdos fantasmales de los tiempos idos.
Traté de fijar la escena en su mente, y, con un sollozo,
supo que la estaba viendo por ultima vez.

Sali6 a la estrecha galeria situada en la parte trasera de
la casa, cerré violentamente tras ella el panel, y se at6 las
sandalias de paja con movimientos torpes de sus dedos
helados. Alrededor del jardin se alzaban los pinos envuel-
tos con gruesas cuerdas de paja para protegerlos del frio.
El farol de piedra y las rocas tapizadas de musgo se cu-
brian con el encaje de la escarcha, y el estanque estaba he-
lado.

El terreno que rodeaba la casa era un laberinto, pero
ella lo conocia bien. Aferrando su fardo, corrié por los
senderos y entre las espalderas, hasta la cancela del muro
trasero, y la abrid. A su espalda oyé cémo los soldados
derribaban la puerta principal de la casa, y los golpes de
los armarios al ser volcados.

Hana percibié entonces pasos en el jardin, detras de
ella. Con el corazén latiéndole fuertemente, sali6 corrien-
do a la calle, sigui6 junto a uno de los lados de la casa, y
tomo por un angosto callejon y luego por otro y por otro.
Continué su carrera jadeando, sin detenerse, hasta que
estuvo fuera de la vista desde la casa. Entonces se incliné,
con la respiracion entrecortada, el aire helado le quemaba
los pulmones.

Tanted su daga, en lugar seguro, en la faja, y traté de
recordar lo que su marido le habia dicho. El transborda-
dor. Necesitaba tomar el transbordador.
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